

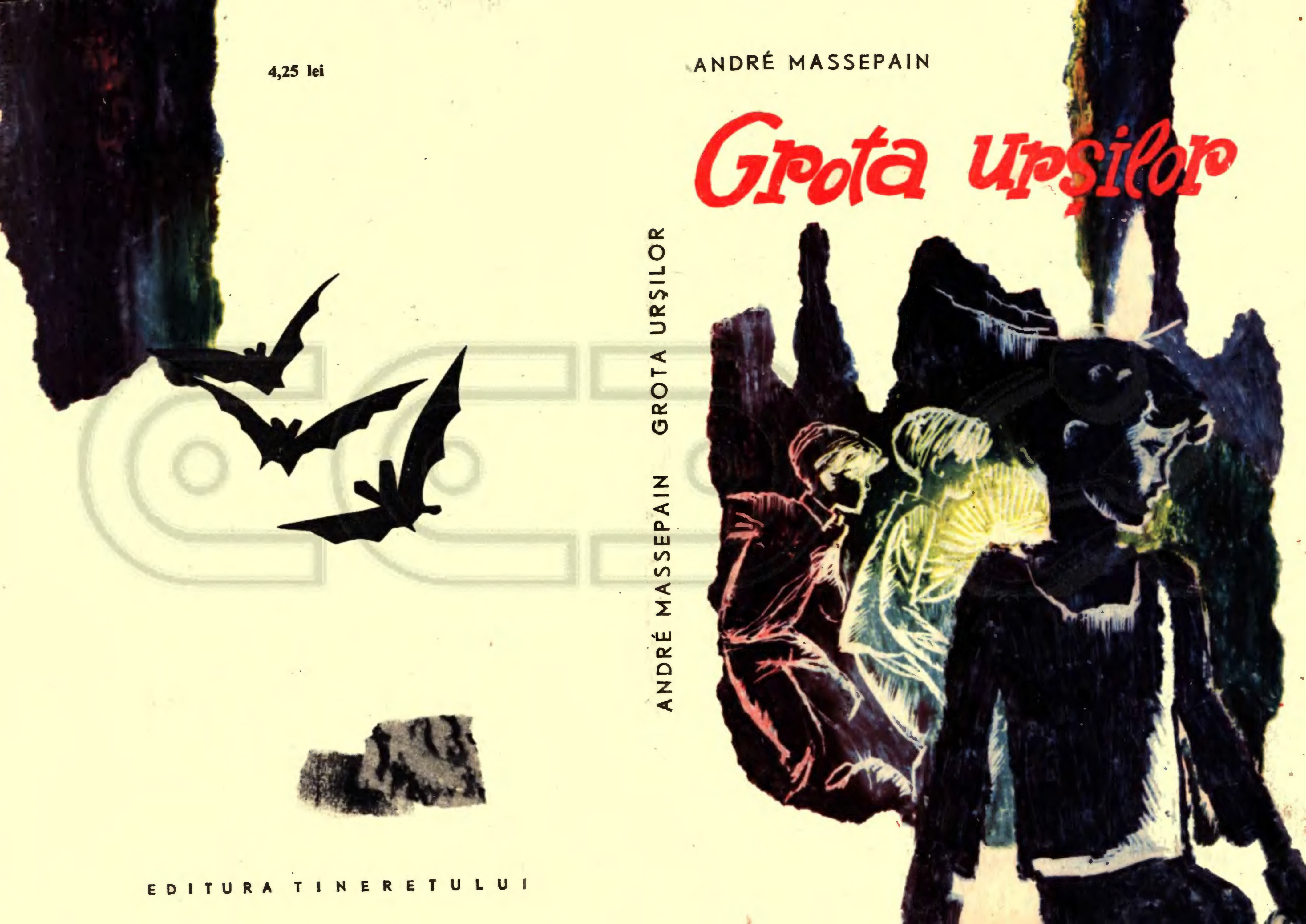
4,25 lei

ANDRÉ MASSEPAIN

Grota Urșilor

ANDRÉ MASSEPAIN GROTA URȘILOR

EDITURA TINERETULUI





A N D R É M A S S E P A I N

Grota ursilor



E D I T U R A T I N E R E T U L U I

În românește de LAURA DRAGOMIRESCU

Copertă și ilustrații de KALAB FRANCISC

ANDRÉ MASSEPAIN

LA GROTTE AUX OURS

Société Nouvelle des Éditions G. P.

Paris, 1963

Capitolul I

Tatăl meu, inginer la E.D.F.¹, trebuia să plece în vara aceea în Statele Unite, într-o călătorie de studii. După cât înțelesesem, călătoria aceasta nu numai că-l interesa mult, dar lăsa să se întrevadă un fapt hotărâtor în cariera lui : anunța o mare avansare. Cum tata trecea pentru întâia oară Atlanticul, el stăruise ca și mama să-l însoțească. Urmarea : tot pentru întâia oară, surioara mea Joëlle și cu mine aveam să fim lipsiți de mama și de tata toată vacanța mare.

Părinții noștri ne-au vorbit despre planurile lor cu niște așa-zise menajamente. Dar noi, copiii, sîntem mai ageri la minte decît își închipuie oamenii mari.

Din frînturi de convorbiri, și acelea pe ocolite, cam bănuiam despre ce era vorba, așa încît, atunci cînd tata și-a luat inima-n dinți să ne spună pe față că plecarea lor era fapt hotărît, noi știam de mult asta. Nu-i nimic ; e mai bine doar să te temi de ceva decît să ți se întîmple ceva. Eu strînsei din dinți, Joëlle, care e cu doi ani mai mică decît mine, plînse cu amar, dar a trebuit să ne obișnuim cu gîndul că nu era în putința noastră să schimbăm lucrurile.

Ne simțeam de pe acum părăsiți, chiar oarecum orfani. Statele Unite erau la capătul lumii. Mai mult, părinții noștri urmau să plece cu avionul, și încă într-un timp cînd ziarele nu vorbeau decît de cumplitele accidente ale avioanelor Boeing.

Sînt clipe în viață în care-ți dai seama că părinții nu-i ai pe vecie...

¹ Eaux de France (Apele Franței).

Mai rămînea de văzut cui ne lăsau pe noi în aceste două luni nesfîrșite de vară.

Joëlle și cu mine ne sfătuisem să refuzăm cu îndârjire soluția de a fi trimiși în vreo colonie de vară. Eram destul de amărîți și așa de lipsa părinților, dar am fi fost și mai amărîți să ne răzlețim și noi doi printre străini. Dar, la drept vorbind, nici nu fusese vorba de așa ceva.

În timp ce aveau aerul să ne întrebe care ar fi părerea noastră, ei își aveau planul lor bine statornicit.

Cînd le-am spus că știu eu bine că voiau să ne trimită la Sare, fuseră foarte mirați, dar, în același timp, li se luă și o piatră de pe inimă. Asta ne-a supărat oarecum. Așadar, nu ne-au dat posibilitatea să alegem, din moment ce ei hotărîseră totul mai dinainte. Dar nu ne-am lăsat și tot le-am spus că Sare n-avea de ce să ne încînte și că dacă ne supunem nu înseamnă că ne e pe plac. Se înțelege însă că expunerea punctului meu de vedere n-a schimbat cu nimic hotărîrea la care se opriseră ei.

În aceeași seară, cînd a avut loc această ultimă convorbire, mama îi scrisese tatălui ei, domnul Aguirre, spunîndu-i că „pentru motive de forță majoră“, e nevoită să lase pe vară copiii în grija lui, care însă acum „sînt destul de mari și de cuminți ca să nu pricinuiască supărări“.

După ce ne-a citit scrisoarea ca să ne dăm bine seama ce răspundere și-a luat în privința purtării noastre, ne-a spus să-i trimitem în scris bunicului sărutări, chiar sub iscălitura ei.

N-am știut niciodată prea bine ce-a răspuns bunicul. Știu doar că a rămas să ne aștepte la Sare, începînd de la 15 iulie, și că tata ne va duce acolo cu automobilul în prima sîmbătă după decernarea premiilor.

Mai petrecusem cîteva săptămîni de vacanță la Sare ; eu aveam pe atunci cinci ani, iar Joëlle era mică de tot.

Bunicul meu Auguste avea în exploatare în sătulețul acesta din Franța de apus o carieră pentru extras piatră de ciment. Păstrasem despre sat și despre casa bunicului doar amintiri învăluite

în ceață. Oricît m-aș fi străduit, în mintea mea nu mai stăruiau decît ploaie, nori, umezeală și frica nemaipomenită pe care am simțit-o cînd mi-a ieșit în cale un țap sălbatic.

Joëlle nu-și mai amintea nimic. Părinții mei trebuie să se fi plictisit cîndva și ei acolo, căci niciodată n-a mai fost vorba să ne întoarcem în sat. Afară dacă nu cumva... Ba da, aveam impresia că între tata și bunicul meu nu exista nici o afecțiune.

Nu cred să fi fost ceva anume care-i despărțea. În orice împrejurare, tatăl meu vorbea cu mult respect de bunicul Aguirre și cînd se întîmpla să vină la Paris — fie de Crăciun, fie de Paști, dar nu mai mult de o dată pe an — trăgea totdeauna la noi. Dar tata, care e de fel de pe valea Loirei și are o fire destul de veselă și în orice caz e veșnic cu zîmbetul pe buze, se simțea stingherit în fața bunicului din partea mamei.

Trebuie să mai spun că n-am văzut un om mai deșirat, mai uscățiv și mai închis ca bunicul Aguirre. Nu știu ce impresie îi făcea Joëlle, dar pe mine parcă... — cum se spune, oare ? —... ah, da, parcă mă fascina !

Avea o față lungă, mai mult brăzdată decît zbîrcită, ochii albaștri punctați cu galben, o privire cercetătoare și aspră. Părul alb și bătos, tăiat scurt, îi cădea ca un fel de ciudat cozoroc peste fruntea înaltă.

La masă mînca puțin, dar vinul îl bea fără apă. După dejun, cerea voie să se odihnească într-un fotoliu. Se instala comod în el, mîngîindu-și cu mîinile lui mari și musculoase o pipă scurtă și închizînd ochii. Aștepta de îndată și adormea somn adînc și liniștit. Zece minute mai tîrziu, în clipa cînd mama venea cu cafeaua, se trezea cu un oftat, își aprindea pipa și-i spunea mamei vreo părere în limba bască, fapt care-l sîcîia pe tata. Mama se roșea ca o fetiță, dar îi răspundea tot în limba bască. Îmi apăreau atunci foarte aproape unul de altul, dar aparținînd parcă fiecare altei lumi...

Acesta era bunicul din partea mamei, care nu știu să-mi fi vorbit vreodată mai mult de trei fraze. Și iată că alături de acest

om, aproape străin pentru noi, aveam să ne petrecem două luni de zile.

Joëlle, deși mai prietenoasă și mai apropiată decît mine, nu era nici ea prea liniștită.

În cîte seri înainte de plecarea în Pirinei nu ne împărtășeam în șoaptă temerile care apoi ne urmăreau și-n vis de îndată ce adormeam ! Mi s-a întîmplat să visez cîteva nopți în șir că un om în felul lui tata-mare se prefăcea deodată într-un țap uriaș, care se năpustea spre mine cu iuțeala unei locomotive... Le spun toate astea pentru a arăta cu tărie că cele două luni întregi pe care urma să le petrecem la Sare n-aveau de ce să ne surîdă.

Cine s-ar fi gîndit că vacanța aceea de care ne temeam atît ne va dezvălui atîtea minunății ? Cum ne-am fi putut închipui noi dinainte atîtea peripeții și atîtea descoperiri ? Acum șase luni încă mai gîndeam că bucuria și aventura nu le puteai găsi decît pe o plajă a Mediteranei sau a Oceanului. Ce greșală ! Un sătuc uitat din Pirinei, el a făcut să-mi bată inima, să-mi rîdă ochii și să-mi deschidă mie, un băiețel de treisprezece ani, o cale care va fi poate aceea a vieții mele întregi !...



Călătoria noastră a decurs fără peripeții. Tata conducea repede și bine. Prin însăși meseria lui (a construit atîtea baraje !) cunoaște atît de bine Franța, încît știe fără să se mai uite pe hartă ce drumuri sînt mai libere pentru ca mașina să meargă în plină viteză.

Oricum însă Sare — ascuns în Pirinei, la granița Spaniei — e la capătul celălalt al țării. Așadar, plecați dis-de-diminează din Paris, am trecut peste Adour abia cînd se înnopta. După alte două ore, mașina a luat-o de-a lungul pîrîului Nivelle, a trecut de Ascain și a început suișul în serpentine prin strîmtoarea Saint Ignace pînă la satul bunicului.

Joëlle adormise. Eu eram frânt de osteneală. Puțin mai devreme văzusem cerul împurpurat de amurg deasupra oceanului, iar Biarritz, Chambre-d'Amour, Guéthary, Saint-Jean-de-Luz, atâtea localități minunate de vacanță, forfotind de vizitatori și cu toate luminiile aprinse, îmi stârneau în inimă un noian de păreri de rău. Ce n-aș fi dat să fiu în locul vreunui băiat care trecea pe plajă bronzat după o zi întreagă de înot, de pescuit crevete și de făcut castele de nisip ! Pe câtă vreme noi ne afundam în munții tot mai singuratici, mai mohorâți și mai amenințatori !

Cînd am ajuns, Sare era pustiu și înecat în beznă. Mi s-a părut sinistru. Mașina noastră străbătu satul, merse pe șosea încă o bucată de vreme, apoi coti brusc la dreapta și, trecînd de un grilaj,



făcu pneurile să scrișnească pe pietrișul aleii ce străbătea grădina înspre vasta fațadă care răsărea din umbră.

Pleoapele mi-erău ca de plumb. Nu mai aveam putere să deosebesc nici locurile, nici casa.

Tot ce urmă se petrecu în liniște și ca prin vis. Bunicul apăru în lumina farurilor și strînse mîna tatii. Un om de serviciu, grădinarul poate, îl ajută să scoată valizele din spatele mașinii și le sui la etaj. Joëlle se trezise pe moment, apoi adormise din nou. Tata o luă în brațe și suirăm scara în urma grădinarului.

Intrai, împleticindu-mă de osteneală, într-o cameră mare, cu miros de rășină, unde privirea îmi fu irezistibil atrasă de două pături cu cearșafuri ca zăpada, luminate de lămpile de la căpătîi.

În timp ce tata îi ajuta Joëllei să se dezbrace și să-și pună cămașa de noapte, bunicul mă întrebă, cu vocea lui joasă, dacă îmi era foame, dacă vreau să gust ceva. Eu i-am răspuns că mi-era mai degrabă somn. El îi făcu atunci semn tatii și amîndoi plecară pe scară în jos, după ce tatăl meu o sărută mai întîi pe Joëlle, apoi pe mine și mai cu drag decît de obicei, parcă.

Îmbujorată sub cearșaf și pături, Joëlle dormea adînc. Mă dezbrăcai și eu, ca prin vis, și intrai în patul meu, după ce stinsei lămpile. Gîndeam că somnul mă va cuprinde pe dată, dar, ca în atîtea rînduri, trecu multă vreme pînă să adorm. Fără voie plecam urechea la șoaptele de la etajul de dedesubt. Un robinet rău închis zbîrnîia undeva, într-un ritm monoton în fa diez. O pasăre de noapte scoase un țipăt trist. Apoi, deodată, din depărtare, auzii un lătrat care îmi îngheță sîngele în vine. Ce jivină fioroasă scotea asemenea sunete? Nu putea fi un cîine; părea mai degrabă un monstru al munților care cu glas de tunet își impunea poruncile pe tărîmul împărăției lui.

Pe jumătate ațipit, căutam să-mi dau seama dacă lătratul se apropia sau se depărta. Părea că se depărtează. Cînd nu-l mai auzii, mă lăsai să alunec în somn așa cum te-ai afunda într-o negură adîncă.

Capitolul II

— Haide odată, Jacques, trezește-te ! E ziua-n amiaza mare !

Era Joëlle, care trăgea plapuma de pe mine. Mormăii morocănos. Același obicei rău de totdeauna al soră-mi ! De cum se scoală, î se pare că toată lumea trebuie să fie trează ca și ea. Eram gata s-o reped, când mi-amintii că eram la o mie de leghe de Paris. Deschisei mai întâi un ochi, apoi pe celălalt și văzui cum soarele năpădise în camera necunoscută.

Aruncai o privire în jurul meu : tavanul era jos, sprijinit de grinzi groase. În afara paturilor mai erau în cameră un dulap mare, două măsuțe de noapte și un fel de scrin lung din lemn sculptat. Scrinul era acoperit cu catifea.

Cu piciorușele goale și în cămașă de noapte, Joëlle se plecase peste una din ferestre, pe care o deschisese.

— Vino, Jacques, vino să vezi ! îmi strigă nerăbdătoare.

Dădui plapuma la o parte și alergai la geam. Cerul era albastru și crestele munților din apropiere nu mai erau de loc mohorâte. Sub fereastră, un smochin mare își resfira ramurile în zumzet de albine. Dar ce-mi arată Joëlle era un cuib de rîndunele, sub acoperiș. Patru căpșoare fără tuleie ieșeau din cuib cu patru cioculețe care piuiau care mai de care.

Simții cum mă furnică un fel de nerăbdare.

— Haidem, Joëlle, să ne îmbrăcăm ! îi spusei. Trebuie să fie aproape de amiază.

Într-un colț al odăii era un spălător. Ne spălarăm pe apucatele și ne îmbrăcarăm degrabă, nerăbdători să luăm în stăpînire locurile astea care aveau să ne găzduiască o vară întreagă.

Coborîrăm de-a valma scara și intrarăm într-o încăpere mare, oarecum întunecoasă. Se afla acolo o masă lungă, mărginită de două bănci, iar pe masă, un vas de aramă în care erau margarete. Într-un colț, jilțuri cu spătar înalt, într-altul o măsuță de scris,

În spatele căreia stăteau înșirate mai multe rafturi cu cărți. Ce mai era ? O vitrină cu bibelouri, etajera împodobită cu câteva obiecte de aramă și, atârnat în perete, un barometru enorm în formă de chitară.

— Ho-ho ! Ia te uită ! spuse Joëlle.

Mă întorsei. În dreapta scării se afla o panoplie cu carabine și cuțite de vânătoare și, agățat deasupra panopliei, un cap de urs împăiat, cu gura deschisă și ochiul scînteind.

— Oare bunicul să-l fi împușcat ? întrebă sora mea aproape în șoaptă.

Ca bunicul Aguirre să fi fost între altele și un mare vânător era pentru noi ceva cu totul nou și care-l făcea și mai misterios.

Și în vreme ce ne îndreptam înspre ușă, ne lovirăm piept în piept cu o femeie înaltă, îmbrăcată în negru, care intra în mare grabă. Avea un surîs fermecător, dar firele albe de păr ce se furișau din cocul adunat la spate și fața lungă, cu înfățișare mîndră, inspi-
rau mai mult respect decît simpatie.

— Copii, cît de mult ați crescut ! spuse, luîndu-ne de mîini și dîndu-se puțin înapoi, ca să ne poată vedea mai bine. Vă mai aduceți voi aminte de mătușa Pamparrina ?

Noi dădurăm din cap că da, dar nu-mi mai aduceam aminte de ea cum nu-mi aminteam nici de casă ; iar Joëlle, cu siguranță, nici atît. E drept că graiul ei ciudat părea să-mi trezească o amintire, dar pesemne numai pentru că rostea vorbele la fel cu bunicul.

— Unde e tata ? o întrebai.

— Dar tăticul vostru a plecat, copii !

— A plecat ? întrebaram amîndoi deodată.

— De trei ore a pornit la drum — ne lămurî Pamparrina. Am rămas uluit. Și pe fruntea Joëlleî văzui cum se adîncește cuta dintre sprîncene, semn că era mîhnită.

— Haide, haide ! Ce e mutra asta plouată ? Doar n-a plecat la capătul lumii !

— Ba tocmai că da ! nu mă putui stăpîni să răspund.

Pamparrina făcu „țț-țț“ printre dinți, parc-ar fi zis : „Ia te uită cap la el !“ Și căutînd în buzunarul șorțului, ne întinse o scrisoare :

— E pentru voi ! V-a scris cîteva rînduri înainte de plecare.

Desfăcui scrisoarea și, cap în cap cu Joëlle, citirăm amîndoi deodată rîndurile scrise-n grabă.

„Dragii mei copii,

N-am vrut să vă trezesc din somn. Sînt mîhnit, totuși poate că e mai bine să plec așa, tiptil. La urma urmei două luni trec repede. Cînd mă voi întoarce, vom avea multe lucruri să ne spunem. Deocamdată, fiți cumînți și nu-l supărați pe bunicul. Purtați-vă așa fel ca mămica și cu mine să fim mîndri de voi cînd ne vom înapoia.

Vă îmbrățișez cu drag,
Tăticu

P.S. Mătușa Pamparrina este o veche prietenă a familiei. Mi-a promis să aibă mare grijă de voi.

Pentru orișice lucru de care veți avea nevoie, vorbiți cu ea.“

...Așa ne trebuie ! Am dormit duși ca niște buturugi și n-am apucat să-l mai vedem pe tata la plecare și să-l mai sărutăm o dată !

Cu toată mîhnirea, nu mă puteam stăpîni : eram furios și pe mine, și pe Joëlle, și pe... asta — cum naiba o cheamă ? — pe Pamparrina asta, eram furios pe omenirea întreagă. Atît de mînios eram, încît dac-aș fi avut putere, curaj și știință atît cît trebuie, aș fi luat-o de mîină pe Joëlle și aș fi plecat pe jos cu ea la Paris, întocmai ca orfanii din romanul pe care-l citisem și care m-a făcut să plîng amar.

Joëlle era la fel de mîhnită ca și mine. Căpșorul ei drăguț și-l plecase de tot, iar codițele împletite stăteau bătoase ca niște cîrje de bătrînețe.

Mătușei Pamparrina i se făcuse pesemne milă, căci ne-a luat binișor de umeri și, ducându-ne cu ea, ne-a spus cu înduioșare :

— Copii, dar se poate să fiți pînă-ntr-atît de mîhniți ? Doar n-ați rămas printre străini ! Sînteți la bunicul, care vă iubește chiar dacă nu se pricepe să v-o arate cu firea lui de urs singuratic. Și eu nu tot așa ? De cîtă vreme vă tot aștept ! Ia să vedeți voi ce are să vă mai răsfețe mătușa Pamparrina ! Deocamdată, v-a întins masa de dimineață colo, sub platan...

Eram acum în grădină. Pamparrina ne îndemnă să ne luăm locurile la masă, rugîndu-ne să păstrăm însă ceva poftă de mîncare și pentru prînz, care n-avea să întîrzie mult...

Seara nu mîncasem nimic, așa încît, cu toată mîhnirea, gîndul că pe măsuța de sub copacul acela bătrîn și rămuros ne aștepta masa ne făcu să dăm fuga.

Găsirăm, pe masa așternută cu o mușama, un ibric cu cafea, felii groase de pîine, unt și miere. Bunătățile acelea le mîncarăm cu poftă, în vreme ce albinele și viespile se roteau zumzăind în jurul nostru. Ciudat : de cum ne luarăm micul dejun, buna dispoziție ne reveni.

— Dăm o raită primprejur ? propuse Joëlle.

Asta voiam și eu. Trecurăm prin grădină. Era foarte bine îngrijită. Pajiști verzi, iar pe pajiști tufișuri de margarete, de hortensii și de leandri roșii, iar pe lîngă grilajul grădinii, platani și mesteceni. Cîțiva tei înfloriți răspîndeau o mireasmă suavă. Ne întoarserăm să privim casa. Era impunătoare, cu fața îndreptată spre răsărit, după cum am constatat cu busola mea de buzunar. Pesemne ca să fie apărută de ploile ce vin totdeauna dinspre ocean. Acoperișul din gresie era înalt, abrupt și se lăsa foarte jos. Casa era clădită din pietre dreptunghiulare de o frumoasă nuanță de roz. Lemnăria exterioară și obloanele erau vopsite în verde.

Intrarea principală era puțin la stînga, într-o firidă în zid, adîncă și pătrată, pavată cu lespezi de piatră și care forma un fel de sală mică, deschisă spre grădină.

În fund era ușa de intrare : o ușă de lemn sculptat, atît de grea și de masivă, făcută parcă să reziste la asalturi cu lovituri de berbec.

Jur împrejurul intrării principale se cățara sprintenă o viță sălbatică pînă la etajul de sus. Verdele crud al viței se îmbina plăcut cu fațada roz și verdele mai închis al ferestrelor și al obloanelor.

Cu ochiul ei mai ager decît al meu cînd era vorba de descoperit amănunte, Joëlle descoperise pe zid o inscripție în basorelief.

— Poți tu citi ce scrie, Jacques ? mă întrebă.

Se citea greu, căci literele aveau o trăsătură ciudată, și parte din ele mai erau și acoperite de frunzele dantelate ale viței.

— Stai, am reușit ! „Casă clădită de meșterul Renaud Aguirre în 1750“... Îți dai seama, Joëlle ? spusei entuziasmat — a fost clădită de un străbunic al nostru. Și mai înainte de revoluția cea mare ! ¹

La Paris locuiam într-un apartament destul de spațios, dintr-un imobil în arondismentul XIV. Un imobil nici frumos, nici urît ; practic ca atîtea mii și mii în capitală. Casa aceasta părințească, cu inscripția ei, mă făcea să cad pe gânduri ; era semnată ca o pînză celebră de la Luvru. Fapt e că era frumoasă. Purta o dată, se înscria în istorie. Avea peste două secole vechime. Mi se păru deodată că are viață în ea ; că are un suflet...

Ne întoarserăm în grădină, apoi ieșirăm pe poartă. Drumul așternut cu pietriș dădea în șoseaua județeană, cu nenumăratele-i serpentine, care se pierdeau undeva, către graniță. La o cotitură a drumului se înălța o capelă mică, închinată Maicii Domnului.

Descoperirăm că pîrîul Nivelles, care izvora din preajma muntelui învecinat, curgea chiar pe lîngă casă. Chiar în dreptul unde o punte frumoasă de lemn unea cele două maluri făcea o cascadă de toată frumusețea. Cascada asta o bucură nespus pe Joëlle, care-și

¹ Este vorba de revoluția franceză din 1789.

puse de gînd să facă duș acolo în orele cînd va fi foarte cald. Dar în pădurea plantată, ca să zic așa, chiar în spatele casei, era o răcoare plăcută. Stejarii, mestecenii și castanii răspîndeau o umbră deasă, unde puteai simți un miros reavăn de mușchi și de ciuperci.

Un drum de urcuș cu făgașuri adînci, lăsate de roțile carelor, se deschidea dinspre dreapta. Pornirăm pe el, dornici să aflăm unde duce și ne trezirăm... în spatele casei bunicului.

Amintiri uitate din întîia vacanță la Sare îmi veniră atunci în minte. Fundul ogrăzii se prelungea cu o fermă. Erau pe atunci șoproane, staule, o curte de păsări și cuști cu iepuri de casă. Acum era pustiu. Îmi aminteam cum, copil încă, intrasem prin grajduri și că exista pe atunci un măgaruș care mi-era un minunat tovarăș de joacă.



Dincolo de împrejmuire începea livada. Joëlle tocmai îmi spunea cât de rău îi pare că nu sînt de loc animale pe lîngă casă, cînd — nu ştiu de ce — avui impresia că ne pîndea cineva. Ciudat, n-aş putea spune cum, nu vedeam pe nimeni şi simţeam totuşi o privire aţintită asupra mea. Ridicai instinctiv ochii spre smochinul de dincolo de zid. În aceeaşi clipă, ramurile smochinului începură să se mişte cu un foşnet tare de frunze, ca şi cînd cineva ar fi coborît în grabă din pom. Nu-i spusei nimic Joëllei, ca să n-o sperii. Dar mă întrebam cu ce gînd ne pîndeşte omul acela necunoscut, cînd auzirăm deodată, de departe, un şuiet sălbatic şi, drept răspuns, lătratul acela îngrozitor, care-mi făcuse părul măciucă ieri seară, cînd eram pe cale să adorm.

Joëlle, care auzea lătratul pentru întîia oară, îmi aruncă o privire înspăimîntată.

— Dacă e un cîine — spuse în şoaptă — urîtă jivină trebuie să fie...

N-avui timp să-i răspund, căci un sunet de clopot ne chemă la masă.



Bunicul prînzea în ziua aceea la carieră, cu toţi cei ce lucrau acolo. N-aveam să-l vedem decît la masa de seară.

Cît despre mătuşa Pamparrina, care părea să fie menajera casei, ea nu lua masa cu noi, dar ne privea cu dragoste, îndemnîndu-ne să facem cinste bunătăţilor preparate cu mîna ei. Masa o pusese în bucătărie. Era o încăpere enormă, pavată cu dale şi de o curăţenie exemplară. Într-un colţ se afla plita zidită în perete şi prevăzută şi cu un cuptor cu cotlon. Pe dreapta, agăţată deasupra unui bufet scund, strălucea o frumuseţe de garnitură de bucătărie, din aramă. Iar în celălalt capăt, o vîrtelniţă, lucru pe care nu-l mai văzusem decît în poze.

După micul dejun atît de copios, nu prea ne mai era foame. Dar cînd gustarăm din mîncarea de şuncă de Bayonne fiartă în

casă și din „piperada“ mătușii Pamparrina, orice îndemn al ei să facem cinste mîncărurilor se dovedi de prisos.

La desert erau niște prăjiturile cu nucă. Îmi luai inima în dinți ca s-o întreb ce-mi stătea mie pe inimă : auzise și ea lătrăturile acelea ? Nu, nu le auzise.

— Nu poate fi însă decît cîinele lui Gratian, vameșul — ne spuse.

— Un cîine mare ?

— Mare. Doamne sfinte ! Urîță jivină ! Mai mare ca un vițel. Și rău pe deasupra ; spaima satului. A omorît cîtiva cîini ciobănești... O dată ce apucă cu colții, poate sparge chiar și pneul de la mașină... Oamenii din Sare s-au plîns primarului. Dar vameșul zice că are nevoie de el ca să ia urma contrabandiștilor. Dar cine-l crede. Toată lumea știe că l-a înrăit pe cîine ca să-l apere pe el să nu fie atacat noaptea...

— Să nu fie atacat ? Dar cine-l urăște ?

— Cine-l urăște ? Întreg ținutul, băiatule. Dar astea sînt lucruri pe care tu nu le poți înțelege. Vameșii nu sînt văzuți cu ochi buni pe la noi.

— Dar de ce ?

Mătușa Pamparrina, încolțită, se făcu că o mănîncă nasul :

— De ce, de nece, întreabă-l pe bunicul. O să vă explice mai bine ca mine.

Simții că se ascunde ceva pasionant în povestea asta, dar că de la dînsa n-aveam să aflăm mai mult. Așadar, tăcui deocamdată și schimbai tactica :

— Și Gratian ăsta locuiește pe aproape ? întrebai.

— N-ai văzut ferma aceea mică din deal ? Acolo stă cu familia lui. Să nu vă duceți pe acolo, copii ! Din cauza... da, din cauza lui Izua, cîinele. Pare că la copii nu se dă, dar mai știi ?

Am avut impresia că altele erau motivele pentru care ne sfătuia să nu ne apropiem de ferma vameșului — iar cîinele era numai pretextul.

N-am stăruit.

— Și zici că pe câine îl cheamă Izua ?

— Da, e un nume basc, și înseamnă „Spaimă“.

— Izua... Mie mi se pare un nume frumos ! spuse Joëlle.

— Frumos... frumos... — mormăii eu. Dar ar fi mai bine să nu dai niciodată peste el.

— Mie însă nu mi-e frică de câini ! se oțărî Joëlle.

Nu-i mai spusei că cu totul altfel erau cățelușii pe care-i mîngîia ea la Paris — vreo javră ținută prin casă și plimbată de zgardă — care nu puteau avea nici în clin nici în mînecă cu numitul „Spaima“.

— Dar spune-mi, mătușă Pamparrina — îi zisei întorcîndu-mă la subiect — vameșii au obiceiul să se suie în copaci ?

— În copaci ? spuse Pamparrina, făcînd ochi mari, și o pufni rîsul. În copaci ? Asta-i bună ! Dar ce vrei să caute în copaci ?

— Eu unul nu vreau nimic — îi răspunsei jignit de rîsul ei. Dar mai adineauri era cineva în smochinul acela mare de dincolo de zid.

— Înțeleg — spuse Pamparrina. Trebuie să fi fost Bettiri sau Nani, unul din ștregarii ăia ; băieții lui Grătian. Poate mult și bine tatăl lor să țină lumea de rău să nu fure, ei tot nu se lasă de șterpelit fructele din pomii vecinilor...

De bună seamă, mătușii Pamparrina nu-i erau pe plac nici vameșul, nici familia lui. Eram gata s-o mai întreb cîte și mai cîte altele, cînd un om intră în bucătărie. Menajera ni-l prezentă, spunînd că e domnul Hirigoyen, grădinarul. Era un bărbat înalt, lat în spete, cu fața arsă de soare, cu dinți strălucitori de albi și ochi zîmbitori.

N-aș fi știut ce vîrstă să-i dau, dar bereta bască și sandalele de lemn îi dădeau un aer ștregăresc care mi-l făcu dintr-o dată simpatic. Domnul Hirigoyen urma să se ducă în sat să cumpere nu știu ce insecticid. Ne propuse să ne ia cu el mai pe seară, iar noi furăm încîntați.

Pe jos pînă în sat e o cale bunicică. Grădinarul mergea atît de repede cu pasul lui vioi, încît abia ne puteam ține după el. Trebui să-l rog să stea puțin locului, să răsuflăm oleacă. Se opri, se scuză și ne așezarăm pe marginea drumului.

— Bascii sînt oameni iuți de picior. Cînd eram eu copil, încă mai trăia în satul meu, Saint-Étienne-de Băigorry, un om, Ipharaguerre, care a făcut o ispravă de i s-a dus faima în toată țara. În 1872, pe cînd încă nu era cale ferată, în vreme ce al doilea război carlist bîntuia în nordul Spaniei, un ofițer carlist trecu granița și știindu-l pe Ipharaguerre cît de iute era de picior, îl rugă să ducă o scrisoare urgentă la unul din șefii lui, care era la Bayonne, și să-i aducă pe loc răspunsul. Ei bine, concetățeanul meu a făcut drumul dus și întors între Saint-Étienne-de-Băigorry și Bayonne, în total circa 80 de kilometri, în 12 ore...

Mie personal războaiele carliste nu-mi spuneau nimic. Dar făcui în gînd socoteala că 80 de kilometri în 12 ore înseamnă cam 7 kilometri pe oră. Ținînd seama că erau și drumuri de munte, asta zic și eu că e o ispravă !

Pornirăm din nou la drum mai pe-ndelete și în curînd intrarăm în sat. Norii se lăsaseră de pe munți și acoperiseră soarele. Se întunecase. Simții chiar picături de ploaie. Dar nu erau picături de ploaie, ci veneau de la unul din balcoanele caselor basce care-mi plăceau ~~din ce~~ în ce mai mult : o bătrînică uda ghivecele cu mușcate. Pe terasele micilor hoteluri, turiștii beau răcoritoare la umbra platanilor. Domnul Hirigoyen ne arată o casă tare înzorzonată, din piatră cioplită și cu grilaj dantelat la ferestre. Ne spuse că acolo locuia domnul Felton, cel mai drag prieten al bunicului.

Cum auzeam pentru întîia oară de domnul Felton, îi cerui să-mi spună cîte ceva despre el.

— E un englez, cum îl arată și numele — spuse grădinarul. Sînt mulți englezi pe la noi. Ciudat, dar le place ținutul nostru.

Mai spuse că domnul Felton fusese cîndva profesor de arheologie la o universitate din Anglia. În tinerețe venise adesea prin părțile astea pentru săpături în vechile așezări romane. Acum ieșise la pensie și se stabilise de-a binelea aici, la Sare.

— Ascultați ciudățenie la el ! rîse grădinarul. Se zice că în fiecare zi citește cîte un articol din Enciclopedia britanică. Niște volume cît toate zilele. Speră să le citească pe toate pînă nu moare !...

Ajunsesem acum în fața unui teren sportiv de „pelotă bască”¹. Jucau numai băieți tineri.

Regulile jocului nu le știam, dar vedeam cum aruncă într-un zid înalt o minge mică, pe care o loveau cu un fel de paletă încovoiată, și lungă, făcută din răchită, și care — după cum ne spuse grădinarul — se numește „chistera”. Mingea sărea înapoi de pe perete și cînd unul, cînd altul, băieții o prindeau din zbor în chisteră și o aruncau din nou în perete.

Și Joëlle și eu eram atît de încîntați de jocul acesta, cu totul nou pentru noi, încît grădinarul ne propuse să ne lase acolo cîtă vreme își face el cumpărăturile, spunîndu-ne că vine să ne ia în cel mult o jumătate de oră.

Rămași singuri, ne găsirăm loc pe una din băncile de piatră din jur, puse în amfiteatru. Mai sus de noi, alți băieți și chiar fete strigau îndemnîndu-i pe jucători. Dar, cum vorbeau în limba bască, nu înțelegeam nimic din cele ce spuneau. Simțeam totuși că vorbeau despre noi. Căutau desigur să ne ia în zeflema sau să facă glume răutăcioase, căci vorbeau între ei uitîndu-se la noi și apoi pufneau în rîs.

Joëlle și cu mine ne păstram demnitatea. E cel mai bun mijloc de a răspunde înțepăturilor la care sînt expuși totdeauna noii veniți.

Între timp, printre strigătele către jucători auzeam adesea „passo”. Cred că am înțeles bine că „passo” era o linie de demarcație, pe care nici una din taberele de jucători nu trebuia s-o de-

¹ Joc popular basc, asemănător cu oina noastră și întrucîtva cu tenisul.

pășească. Dacă mingea cădea în afara terenului sau dincolo de „passo“, asta era socotită ca greșeală. Aș fi vrut să am siguranța că nu mă-nșel, dar nu îndrăzneam să întreb pe nici unul din vecini, ca să nu mă ia în rîs sau să mă bruftuiască.

Cînd, deodată, mă pomenii cu un băiat care se așeză alături de mine, pe banca unde stăteam. Avea sandale de lemn ca mai toți băieții din jurul nostru. Îi citeai pe față hotărîre și dîrzenie. O cicatrice lungă — amintire a vreunui accident — îi străbătea fruntea neînduplecată.

— Voi sînteți parizienii ? ne întrebă.

Întrebarea îmi păru de prisos. Dădui din umeri.

— Parizienii care locuiesc în casa Aguirre ? stăruie băiatul.

— Da — spusei, bănuitor deodată. Și ce e cu asta ?

— Vin din partea lui Bettiri...

— Bettiri ?

— Bettiri, fiul vameșului.

Bettiri, da... Pamparrina ne vorbise de el. Mă mulțumii să dau din cap.

— M-a trimis să vă spun — vorbi în continuare băiatul cu cicatricea — că vrea să fie prieten cu voi...

— Foarte măgulit — îi spusei cu oarecare ironie.

— E gata să vă fie prieten, dar cu o condiție...

— Nu admit condiții cînd e vorba de prietenie — spusei apăsător.

— Fă cum vrei, dar altfel nu se poate.

— Și care e condiția ?

— Să nu puneți niciodată piciorul în Valea Cenușie. Iată. Atît aveam de spus. Cu bine !

Și, fără să mai aștepte, băiatul ne salută cu un semn din mînă și porni la ceilalți copii din Sare.

Am rămas pe gînduri.

— Ce poate fi aia „Valea Cenușie“ ? întrebă Joëlle.

Dădui din umeri. Nici eu nu știam, și nici trimisul lui Bettiri nu-mi dăduse timp să-i cer vreo lămurire. În orice caz, era destul de neplăcut să-ți ofere cineva o prietenie cu opreliști și condiții. La urma urmei, poate că erau doar vorbe-n vînt, ca să facă pe grozavul. Ciudat băiat părea să fie acest Bettiri !

Acum partida de „chistera“ se întetise. Pe trepte, partizanii celor două tabere se înfruntau în felul lor : fiecare punct cîștigat de una din echipe era întîmpinat cu urale și aplauze. Pe noi doi ne uitaseră cu totul.

Unul din jucători tocmai reușise să prindă din zbor mingea și aclamațiile „suporterilor“ erau gata să izbucnească ; dar, deodată, auzii un țipăt lîngă mine, apoi altul și altul din stradă : Izua !... Spaima ! Spaima !

Băieți și fete, de-a valma pe trepte-n jos, se împrăștiară care-ncotro cît ai clipi.

Pînă să-mi dau seama ce se întîmplă, terenul de joc și ulița din apropiere, care pînă mai adineauri răsunau de rîsete și voie bună, rămaseră pustii. O liniște apăsătoare se lăsase peste sat. Încremeniți și de faptul că eram străini prin locurile acelea, dar și, ce mai încoace-ncolo, și de frică — am rămas țintuiți locului. Joëlle îmi strînse brațul :

— Cîinele ! Să fugim, Jacques ! Altfel...

— Prea tîrziu ! îi spusei. Taci ! Nu te mișca ! Nu ne face nimic dacă nu se simte amenințat !

Nici eu nu prea credeam ce-i spun Joëllei ca s-o liniștesc. Căci dacă întreg satul se arăta atît de înfricoșat, înseamnă că avea de ce să fie !

Deodată auzirăm un zăngănit din josul uliței și după aceea apăru un cîine ciobănesc, atît de mare și de îmblănit, încît părea mai degrabă un urs alb ca cei din grădina zoologică de la Vincennes, decît un cîine. Adulmeca prin colțuri, tîrînd după el un lanț gros cu care sigur că fusese legat și-l rupsesese. Eram atît de uluiți de înfățișarea lui, încît aproape că uitasem de frică. Nici-

odată n-am fi crezut că poate exista un câine atît de mare și care să te impresioneze atîta prin puterea și sălbăticia lui. În orice caz, fapt e că am rămas locului, nemișcați ca niște statui. Cîinele, care mușina cine știe ce urmă, nici nu ne-a zărit. Adulmeca într-una prin praf, strănuta cînd și cînd și păru că se îndreaptă înspre zidul unde se bătuse mingea. Joëlle îmi strînse și mai tare brațul, în timp ce eu nici nu mai suflam. Dar ne-am speriat degeaba. Cîinele se răzgîndi și, după ce mai strănută o dată, o luă la goană pe drumul ce cobora înspre biserică. După cîteva clipe, nu-l mai văzurăm și zăngănitul lanțului nu se mai auzi nici el.

Cît ai clipi, băieți și fete, turiști și săteni ieșiră de prin ascunzători și de prin casele unde se adăpostiseră. Toată lumea discuta cu aprindere, arătînd direcția încotro apucase animalul. Copiii, adunați din nou pe terenul de joc, ne priveau acum cu un fel de respect. În ochii lor parizienii dăduseră dovadă de sînge rece. Dar numai noi știam bine cît ne fusese de frică, și că vitejia noastră era doar aparentă. Oricum, mă simțeam măgulit că le făcusem impresie bună și că nu ne mai luau drept niște papă-lapte.

Între timp îl zărirăm și pe grădinarul nostru venind tot într-o fugă și răsufînd ușurat că ne-a găsit teferi.

— O rușine — mormăi — că nu leagă cumsecade dihania asta de cîine ! De l-or mai lăsa vreodată să scape ziua în amiaza mare, o să se găsească sigur careva să-i facă de petrecanie !

— Ar fi păcat ! mă-ncumetai să spun.

Grădinarul se uită la mine cu coada ochiului, dar nu zise nimic. Și el, ca și ceilalți — vedeam după cum surîde — mă găsea curajos ; se înșela și el oarecum.

Adevărul e că-mi fusese frică de cîine, dar era atît de frumos, încît nu mă împăcam cu gîndul că s-ar putea să fie ucis. De altfel, nu știu de ce, aveam impresia că dacă a tras atîta de lanț pînă l-a rupt, nu a făcut-o ca să se repeadă la oameni să-i sfîșie, ci pentru ca să fie la un loc cu Bettiri, stăpînu-său și poate prietenul lui de

joacă. Mi-am păstrat părerea asta pentru mine, dar toate întâmplările astea făceau ca fiul vameşului să apară într-o lumină plină de ciudăţenie, dar atrăgătoare.



Pamparrina servi masa de seară în holul cel mare. Bunicul cina cu noi. Văzându-ne oarecum stingheriţi de prezenţa lui, se sili să ne distreze povestindu-ne tot felul de lucruri hazlii şi bîndu-şi vinul fără a atinge vasul cu buzele, adică picurat direct în gît dintr-un urcioraş cu două guri. Şi făcea totul cu atîta haz, încît îl găsirăm adorabil. Era cu totul alt om decît îl cunoscusem la Paris în rarele lui vizite. Aici era deschis, prietenos, aproape vesel. Îl simţeai că e în largul lui şi că se străduia să ne facă şederea la el cît mai plăcută.

După dejun, Joëlle, atît de drăgălaşă cînd îi intrai în voie, se sui pe genunchii lui şi începu să-l întrebe despre capul ursului cel împăiat şi de vînătorile pe care le făcuse.

— În tinereţe — ne spuse bunicul — urşii şi lupii erau în număr destul de mare prin ţinutul acesta. Dar o dată cu calea ferată şi drumurile atît de umblate de o parte şi de alta a graniţei, fiarele sălbatice au fugit spre coastele mai îndepărtate şi mai singuratice ale Pirineilor. Numai mistreţii mai bîntuiau prin pădurile din Labourd şi din Navarra de jos.

Uitîndu-mă mai de aproape la diferitele obiecte expuse în dulapul-vitrină şi pe etajere, descoperii, între altele, o foarte frumoasă miniatură de corabie cu pînze, văsuleţe din cositor şi un urcior de gresie, care părea să fi suferit un accident, căci se vedeau bucăţele care fuseseră lipite cu multă grijă.

— Asta, Jacques dragă — îmi spuse bunicul — e un foarte frumos dar de la domnul Felton, prietenul meu, cu care am să vă fac cunoştinţă. E un vas roman, pe care l-a găsit printre zeci de alte obiecte, cu ocazia săpăturilor din regiunea Bayonne, Lapurdum al romanilor. Crassus, unul din locotenenţii lui Cezar, a cu-

cerit tot ținutul dintre Garonne și Pirinei în anul 58 înaintea erei noastre. Pe vremea aceea țara era locuită de celtiberi, înrudiți îndeaproape cu galii. Romanii au organizat toată provincia aceasta sub numele de Novempopulania, adică țara celor nouă popoare, și au construit aici fel și fel de lucrări și fortificații. Dar stăpânirea imperiului nu a putut ține piept năvălirii suevilor, a alainilor, a vandalilor și vizigoților, care au trecut țara prin foc și sabie. Vedeți voi, în secolul al VI-lea Aquitania galo-romană, adică vechea Novempopulania, a profitat de prăbușirea puterii francilor sub Merovingieni, pentru ca să devină oarecum independentă. Or, cam tot pe vremea aceea, vasconii, ăsta e vechiul nume al bascilor, care-și aveau pînă atunci așezarea în sudul Pirineilor, ocupară țara. Dar știți voi, copii, că originea bascilor este una din problemele cele mai pasionante pe care și-o pun istoricii și etnologii ?

Noi nu știam nimic din toate astea și, în ce mă privește, eram foarte mirat că bunicul era așa de tare la istorie. M-am grăbit atunci să-l rog să ne spună și nouă ce știa despre originea bascilor.

— Ceea ce-i uimește mai ales pe cărturari — ne spuse — este graiul basc, o adevărată insulă aparte printre celelalte limbi europene. Și, datorită unor oarecare asemănări de limbă, mai mult sau mai puțin vagi, au dedus că vasconii se trag ba din vechii evrei, ba din egipteni, din etrusci, din fenicieni, din celți, ba chiar din iberii din Caucaz ! Ce zic ? mai-mai să-i înrudească cu ungurii, japonezii sau eschimoșii... Dar teoria cea mai îndrăzneată și mai măgulitoare dintre toate e că bascii ar fi ultimii supraviețuitori ai atlanților, locuitorii ai acelei de-a șasea părți a lumii de care Platon, în dialogul lui Timea, a vorbit ca de cea mai strălucită civilizație, distrusă de un cataclism...

— Platon e un filozof grec, nu e așa, bunicule ?

Bunicul dădu din cap cu gravitate.

Mă simțeam nespus de mîndru la gîndul că poate și eu, cel puțin după mamă, mă trăgeam din atlanți. Mai auzisem de Atlantida, dar pentru întâia oară mi-era dat să aud că un mare filozof

din antichitate vorbise de Atlantida ca de un continent care existase cu adevărat.

Mă întorsei din nou la dulapul-vitrină, ca să mă uit mai bine la vasul roman. Era cenușiu, înverzit de vreme și de o formă perfectă. Urmele spărturilor erau ca niște cicatrice și-l făceau să pară viu.

În mintea mea, Atlantida, văsulețul de ceramică antică, inscripția dinainte de revoluție de pe frontonul casei se îmbinau într-un tot. În ținutul acesta, în casa asta, atâtea evocări venerabile le simțeam vii și aproape de mine ! Cu totul într-altfel decât atunci când mergeam cu școala să vizităm un muzeu oarecare. „Niște vechituri“ — ziceam. Aici e cu totul altceva. N-aș ști s-o explic, dar are mare însemnătate în legătură cu cele ce aveau să urmeze. Aici, la Sare, vestigiile unei epoci din antichitate se înlănțuiau cu prezentul. Părea că simt în mine o tainică vibrație : casa, vasul roman, povestirea bunicului... Totul se împletea în taină cu mine, cu ființa mea, cu viitorul meu. Simțeam toate astea în mod vag, dar mă tulburau adânc.

Voiam să știu ce au devenit bascii după prăbușirea imperiului roman. Era un subiect despre care bunicul ar fi putut vorbi zile și zile în șir.

— După ce au invadat Aquitania — ne spuse — vasconii se contopiră în parte cu galo-romanii și numele li se transformă devenind gasconi. Dar în partea aceasta a Garonnei, bine apărată de Pirinei, vasconii deveniră bascii de acum și-și păstrară limba și vechile lor tradiții, apărându-și ca niște lei independența lor de micile regate franceze. „Cîntecul lui Roland“ ne evocă doar un moment din această luptă continuă, care a dat prilej la multe și multe alte fapte de vitejie.

— Dar, la Roncevaux — îl întrebai pe bunicul, amintindu-mi de spusele profesorului de franceză — acolo Carol cel Mare n-a fost învins de sarasini ?

— Nu, copilule. Istoricii sînt astăzi de acord : în 778 Carol cel Mare, în cursul unei campanii împotriva maurilor, a distrus din

temelii, în trecere, orașul Pampeluna. Vasconii n-au întârziat să se răzbune. Chiar în același an, la 15 august, au atacat prin surprindere ariergarda armatei franceze pe când se retrăgea prin cheile Cisei, zdrobind-o. Cîteva nobili au fost uciși în încăierare : seneșalul Aggihard, contele Anselme, Roland, conducătorul provinciei Bretania...

— Dar Pampeluna — sări Joëlle — e în Spania ! Am văzut eu în sat afișe care arătau lupte dintre toreadori și tauri.

— *Corrida*, vrei să spui — o îndreptă bunicul, surîzînd. Într-adevăr, cele mai frumoase corride sînt în Spania. Dar pe vremea aceea, Franța și Spania nu erau încă împărțite în state și nu aveau granițele de acum. Ținutul vascon se întindea de o parte și de alta a Pirineilor, iar Pampeluna era un oraș basc, atît ; și cu asta, gata. Pe scurt, Carol cel Mare a făcut o greșală atacînd cetatea aceasta întărită ! Abia mai tîrziu, legenda lui Roland îi transformă pe basci în sarasini... Nu, copii, bascii n-au fost nicicînd mauri ! Totuși, o năvală a arabilor a fost : cavalerii lui Abd-el-Rahman au trecut Pirineii la Roncevaux. Dar Charles Martel le-a venit de hac în faimoasa bătălie de la Poitiers. Vasconii au avut însă după aceea multe de suferit din partea normanzilor. În 844 o flotilă de corăbii normande înaintează de-a lungul estuarului fluviului Adour și cucerește Lapurdum, unde pirații își fac o așezare și fortificații. Tot acolo, în 892, decapitează pe sfîntul Leon.

— Cum, bascii erau creștini încă de pe atunci ?

— Creștinismul a pătruns foarte pe încetul în ținuturile astea. Vechile tradiții s-au păstrat multă vreme prin adîncuri de văi singuratice. Pe la 1140, în Codexul din Compostela se vorbește despre bascii din munți ca despre niște adevărați păgîni...

— Ceea ce, *old fellow*¹, mai sînteți oarecum și astăzi ! auzii deodată pe cineva cu un accent foarte puternic și vorbind pe nas.

Mă întorsei brusc. În picioare, lîngă ușă, se afla un fel de uriaș deșirat, cu părul roșcovan și un surîs care-i descoperea niște dinți

¹ Bătrîne prieten (în limba engleză în text).

lungi și galbeni, ca de cal. Înfațișarea asta de cal era cu atât mai pregnantă, cu cât omul avea fălcile foarte proeminente, iar pe un umăr avea aruncat un pled de lână din culori vii, cum obișnuiau cei din partea locului, pled care, cum am aflat mai târziu, servea oamenilor să-și acopere căluții mici din Pirinei, numiți „pottoc“.

— Alo, Johnas — îl întâmpină bunicul — bine-ai venit, căp-căun de protestant ce ești ! Nu mai încerca să ațîți la mine în casă războaiele religioase !

O spusese într-o doară și în glumă, dar ce se ascundea sub glumă îmi scăpă.

— Haide, Johnas, dă-ți jos păduchelnița ta păturoasă — mai spuse bunicul. Îți prezint pe nepoții mei : uite-l pe Jacques și uite-o pe Joëlle. Iar vouă, copii, vă prezint pe Johnas Felton, prietenul meu, scoțian căpăținos și savant în fața lui Dumnezeu !

Ghicisem dintr-o dată că ne aflam în fața prietenului englez al bunicului, arheologul despre care ne spusese grădinarul că e un om ciudat, care toată vremea citește Enciclopedia...

Scoțându-și pledul, domnul Felton se așază în fotoliu, lungind niște picioare cât toate zilele.

— Vii la țanc, Johnas ! spuse bunicul. Tocmai îi învățam pe puștii ăștia istoria ținutului nostru. Și ajunsesem la dominația engleză. E rîndul tău să le spui ce a urmat.

— *All right !*¹ Dar toarnă-mi mai întîi un păhărel de *izzara* — spuse scoțianul frecîndu-și mîinile de parcă i-ar fi fost frig.

Bunicul umplu două păhărele cu o licoare gălbuie, iar domnul Felton mormăi a mulțumire.

— *My dear children*, dragi copii — începu pe un ton de povestire — mai întîi au fost toți tîlharii aceia de Sancho... Sancho Guillaume, Sancho cel Mare, Sancho-Lupul, care mai de care duci și viconți de Gasconia, regi de Navarra sau naiba mai știe ce...

Domnul Felton era tot așa de cunoscător în materie de istorie ca și bunicul. Ne spuse cum toți acești Sancho își aveau reședința

¹ Foarte bine (în limba engleză în text).

la Bayonne și cum districtele basce din partea aceea a Pirineilor au devenit pe încetul Labourd (Lapurdum-ul latin), Soule și Navarra de sud. Dar către mijlocul secolului al XV-lea, Aliénor, singura moștenitoare a ultimului duce de Aquitania, se mărită cu Henri Plantagenet, viitor rege al Angliei.

— *That is* ¹ — încheie Mister Felton — cum grație unei femei țările basce devin întâiul dintre dominioanele britanice...

— Hm, a și ajuns ! mormăi bunicul. Și te mai miri că un Johnas Felton se simte ca la el acasă prin ținutul nostru...

— Bascii, *mi dear friend* ², nu se plîng de loc — rînji scoțianul. *Well*, Richard Inimă-de-Leu a trebuit să ia cu asalt Bayonne...

— Cum ? întrebai uimit. Richard Inimă-de-Leu a trecut pe aici ?

Mister Felton se grăbi să-mi explice că faimosul viteaz venise să-i pedepsească pe seniorii basci care jefuiau fără rușine pe pelerinii în drum spre Saint Jacques-de-Compostelle. Cît despre Ioan Fără-de-Țară, uzurpatorul atît de hulit, nici el n-a fost un rege rău pentru basci. El este cel care a acordat ținuturilor basce o Chartă a comunelor pe care vasconii aveau s-o apere mai tîrziu prin toate vitregiile vremilor.

— De altfel — adăugă mister Felton cu ironie — în toate războaiele care au pus față în față pe regii Franței și pe ai Angliei, vasconii — gasconi sau basci — au fost mai întotdeauna de partea Angliei...

— Haide, haide — spuse bunicul — oprește-te aici, dragul meu, altfel ești în stare să ne răstălmăcești întreg războiul de o sută de ani !

Ca să-și ascundă zîmbetul, bunicul sorbi o înghițitură din licoarea aurie și continuă :

— Drept e că pe vremea războiului de o sută de ani luptele se dădeau mai ales la nord de Loire. Dar de acolo și pînă a susține că... De altfel, ajunge. Puștii n-au decît să se uite prin cărțile de

¹ Iată ! (în limba engleză în text).

² Dragul meu prieten (în limba engleză în text).

școală... E târziu, Johnas, și am să-mi iau revanșa pentru înfrângerea suferită la Azincourt¹. Fii gata !

Și fără să mai aștepte și, fără îndoială, așa cum se întâmpla în fiecare seară, bunicul întinse tabla de șah pe o masă joasă și începu să așeze figurile și pionii în linie de bătaie.

Eu unul preferam discuțiile astea pe viu despre Istorie decât manualele școlare, dar trebuie să mărturisesc că mi se închideau ochii de osteneală. Bunicul își dădu seama că muream de somn amândoi și ne spuse să mergem la culcare. Ne sărută pe frunte și ne luarăm rămas bun de la mister Felton, care stăruia mult să venim să-l vedem la el în sat. I-am promis că-l vom vizita și am suit la etaj.

Multă vreme înainte să adorm, Iphanaguerre cel iute de picior, câinele lui Bettiri, Roland și cornul lui, Sancho-Lupul și Richard Inimă-de-Leu, mister Felton și mătușa Pamparrina mi se învârteau în cap, într-o horă îndrăcită, pe un fond muzical ca o răpăială de tobă, în care se distingea „rrr“-ul puternic al limbii euskariene².

Capitolul IV

Un singur lucru ni se cerea : să fim la vreme la masă. Altfel, eram liberi să ne petrecem timpul cum vom crede de cuviință. Zile și zile în șir străbăturăm toate drumurile și pădurea din preajmă. În câteva zile, pe o rază de câțiva kilometri, știam fiecare copac, fiecă cărăruie, fiecă pârâiaș. După aceea, însă, ne cam săturasem, Joëlle, mai ales, se plictisea ; ar fi vrut să inventez eu vreun joc care „să ne distreze un pic“. Dar ce fel de joc numai în

¹ Localitate în nordul Franței, unde armata franceză a fost învinsă de englezi în anul 1415.

² Limba bascilor. (n.a.)

doi? În zadar pîndeam vreo mişcare în smochinul de dincolo de zid! Fie că nu mă pricepusem cum să răspund la propunerea lui, fie din altă pricină, Bettiri nu mai dădea semn de viaţă.

Să fi fost cam a cincea sau a şasea zi de la sosirea noastră. Într-o zi, pe cînd meraserăm mai departe decît de obicei, văzurăm că locul se îngustează, năpădit de ferigi şi străbătut de un pîrîiaş. Muntele nu era înalt în locul acela, dar de amîndouă părţile pîrîul era străjuit de pereţi de stînci calcaroase pe alocuri, iar alteori cu formaţiuni de straturi suprapuse de ardezie. Aceste stînci păreau oarecum fărîmicioase, iar ferigile din preajmă erau prăfuite cu un strat subţire, cenuşiu, din care cauză totul în preajmă părea mohorît. Nu ştiu de ce, mă atrăgea locul acela tainic. Îmi trecu prin minte că am putea să abatem cursul pîrîiaşului. Dar pentru asta era nevoie să curăţim locul de mărăcinişuri şi să săpăm un şanţ destul de adînc. Îi propusei jocul acesta Joëllei şi ea fu încîntată.

Îndată după dejun, ne întoarserăm din nou la vîlcica noastră, de astă dată înarmaţi cu o cazma şi o lopată cu coadă scurtă, pe care le cerusem de la grădinar.

Cerul era înnourat şi era destul de cald, dar noi ne-am apucat cu sete de lucru. Trebuia să săpăm în semicerc un şanţ destul de adînc şi să prăvălim apoi movila de pămînt care-l separa de cursul apei. În felul acesta s-ar fi format ca o mică insuliţă.

Ne dădurăm însă repede seama că pămîntul era greu de cărat şi că pe alocuri terenul era pietros şi nu-l puteai răzbi cu cazmaua. Unde mai pui că uneltele erau grele şi trebuia mereu să le lăsăm din mîină ca să răsufălăm un pic. Bineînţeles că în asemenea condiţii n-aveam nici un spor la lucru. Eram gata să mă las păgubaş, dar Joëlle, mai dîrză decît mine în faţa piedicilor din cale, mă îndemnă să sap mai departe, chiar dac-ar fi să venim cîteva zile în şir. Recunoşteam şi eu că avea dreptate: ne pusesem ceva în gînd, trebuia cu orice preţ să mergem pînă la capăt.

Totuşi, cînd umbrele începură să fie mai lungi, cînd ne apucă seara şi ne hotărîrăm să ne întoarcem acasă — nu făcusem nici a cincea parte din lucrare...



Tocmai curătasem uneltele și ne pregăteam să pornim spre casă, când auzirăm strigătul : un strigăt lung, gîlgîit, fără nimic omenesc, ai fi zis strigătul unei sălbăticiuni sau al unei gorile și care sfîrșea cu un fel de hohot, ceva ce te băga în răcori. Joëlle și cu mine ne uitam unul la altul, citindu-ne spaima în priviri. Strigătul mai răsună o dată, mai de aproape. De astă dată, fără să mai stăm la gînduri, o luarăm la fugă cît puteam, cu uneltele pe umăr, și nu ne oprirăm din goană decît cînd ajunserăm la drumul mare. Acolo ne întîlnirăm cu un plugar care-și mîna carul cu boi și, liniștiți că-l știm alături, meraserăm gîfîind în urma lui, în pasul boilor.

Acasă, mătușa Pamparrina se minună când ne văzu aprinși la față și asudați. Ne aduserăm aminte de sfatul tatii și după ce o întrebai din ochi și pe Joëlle, gândii că e bine să-i povestim și îngrijitoarei noastre ce pățisem.

— Maică Preacurată ! exclamă ea. Asta trebuie să fie Bassa-Yauna ! spuse.

— Bassa-Yauna ? repetai încruntându-mă. Asta ce mai e ?

— O fiară cu chip de om care trăiește prin pădurile noastre. Dacă n-o fi cumva Mamu !

— Mamu ? întrebă Joëlle, cu gura căscată.

— Da, nu e fioros ca Basa-Yauna, dar îi place să sperie copiii. Ah, dragii mei, să nu vă mai duceți acolo ! Și dacă vă mai duceți prin pădure, să luați totdeauna un pumn de sare cu voi. S-o țineți strâns în pumn, că atunci dihăniile alea nu vă pot face nici un rău.

Mătușa Pamparrina ne povestea fleacuri băbești. Ca niște parizieni ce eram, sigur că nu luam în seamă asemenea superstiții. Oricum însă, strigătul acela fioros îl auzisem și cu greu ar fi putut fi un strigăt de om. Ne hotărîrăm așadar să-l întrebăm pe bunicul.

De îndată ce luarăm masa de seară, îi povestii bunicului ce ni se întâmplase în Valea Ferigilor. Bunicul ne întrebă unde anume se întâmplase asta, apoi ne spuse că fără îndoială am auzit *irrintzina*, strigătul bascilor.

— Vă înțeleg, copii ! zise bunicul. E un strigăt care te înfioară când îl auzi întâia oară. E rupt din noaptea vremurilor. În felul acesta trebuie să fi strigat omul din peșteri ca să-și arate bucuria lui sălbatică sau ca să sperie vînatul...

— Atunci e un strigăt de bucurie, bunicule ?

— Da, adesea ! Sau, mai știi ? Poate ați auzit chiotul vreunui contrabandist ca să le dea de știre tovarășilor în primejdie ! Dar nu mi-ar veni a crede. Căci nu prea se-ncumetă ei să treacă ziua !...

Mi s-a părut că prilejul e minunat ca să-l întreb pe bunicul unele lucruri la care Pamparrina pregetase să răspundă.

— Bunicule, în fond ce e aceea contrabandist ?

— E un om care fură statul, băiatule. Contrabandiștii introduc pe furiș în țară mărfuri străine, fără să plătească vamă. Apoi vînd mărfurile și diferența o bagă ei în buzunar.

— Dar de ce se plătesc taxe la vamă ?

— Taxele astea ocrotesc industriile unor anume țări. Fără aceste taxe, unele mărfuri care costă mai ieftin în străinătate ar face concurență produselor indigene. Și apoi, aceste taxe de vamă sînt o sursă de venituri importante pentru stat.

— Așadar contrabandiștii nu plătesc taxe ?

— Nu ; ei trec granița pe furiș, ca să nu-i simtă vameșii ¹.

— Și cum fac ?

— Cum ? Prin fel și fel de vicleșuguri. În orice caz, vameșii tot nu sînt îndeajuns de mulți cît să supravegheze granița care se întinde pe sute de kilometri. Și este cu atît mai greu, cu cît frontiera este cu mai mult teren accidentat, așa cum este cazul în regiunea noastră.

— Și sînt mulți contrabandiști ?

— Hm, în preajma granițelor...

— Și pe unde trec, bunicule ?

— Știu ei cărării de capre pe unde se strecoară unul cîte unul în nopți fără lună sau pe vreme rea.

— M-am uitat pe hartă... sînt și rîuri la graniță.

— Trec și rîurile. Pe la vaduri, cînd apele sînt mai secate ; cînd vin apele mari, întind cabluri, pe care lasă să alunece coșuri mari de răchită.

— Și trec rîurile în coșuri ?

— Mai întîi trec marfa, și-apoi trec și ei.

— Dar ce fel de mărfuri ?

— Ei, depinde... În momentul de față aduc carne de porc din Spania, pe care o vînd la Bayonne fabricanților de șuncă. Altă dată trec pe ascuns alcool, piele, tutun, mai știu și eu ce ?

— Și dacă-i prinde ?

¹ În Franța și alte țări, vameșii sînt organizați militărește și ei fac paza granițelor împotriva contrabandiștilor.

— Le confiscă marfa, plătesc amenzi mari și pot primi și pedepse grele cu închisoarea.

— De asta îi urăsc atît de mult pe vameși ?

— O, pe aici oamenii sînt mai totdeauna de partea contrabandiștilor. Așa e pe-aici de cînd lumea... Dar nu se poate spune că vameșii sînt chiar urîți de lume. Ce vrei ! Cum e și firesc, răspund și ei la șiretlic prin șiretlic. Un vameș cu cap și curajos îi impune respect pînă și unui contrabandist.

— Dar atunci vameșii și contrabandiștii se cunosc între ei ?

— Ce vrei ! Cînd vin mereu în contact și se urmăresc unii pe alții... Cu atît mai mult, cu cît cei mai mulți contrabandiști, ca să nu fie bănuți, mai și lucrează cîte ceva : sînt meseriași, cultivatori sau hangii...

— Bine, dar atunci vameșii n-au decît să-i aresteze !

— Apoi nu merge chiar așa ! Nu pot să-i aresteze decît dacă-i prind asupra faptului. O simplă bănuială nu e de ajuns, căci de-ar fi așa, s-ar ajunge la niște nedreptăți...

Toate astea erau pentru mine lucruri cu totul noi, care-mi dădeau de gîndit. Dar dacă strigătul acela care ne înspăimîntase atît de mult fusese, la urma urmei, doar un chiot de voioșie, așa cum se obișnuiește în regiunile cu podgorii, mă simțeam rușinat, gîndindu-mă cum ne făcuse să fugim cu sufletul la gură.

A doua zi de dimineață Joëlle îmi puse în vedere destul de răspicat să ne luăm uneltele și să ne întoarcem la lucrarea noastră. Nu îndrăznii să crîcnesc. Nu numai că se simțea și ea la fel de rușinată ca și mine, dar încă mă socotea, fără să mi-o mai spună, ca singur răspunzător de fuga noastră nesocotită. Plouat, luai lopata și cazmaua pe umăr și pornirăm înspre Valea Ferigilor.

Dar de-abia apucarăm să ajungem la pîrîiaș, și văzurăm urme de pași pe pămîntul proaspăt răscolit. Nu mai încăpea nici o îndoială : oameni străini dăduseră tîrcoale în jurul șantierului nostru. Nu știu de ce, dar dovada asta de netăgăduit a prezenței unei fapături omenești în singurătatea văii acesteia sălbatice, după strigătul straniu din ajun, îmi păru ca o amenințare. Cine avea interes să

spioneze jocul nostru de copii ? Mă străduii să cercetez îndeaproape urmele de pași în felul cum făceau pieile-roșii sau vânătorii cu capcane americani (doar citisem atâtea cărți despre Vestul îndepărtat), dar prea eram lipsit de experiență ca să ajung la vreo concluzie după forma urmelor sau după felul cum se întretaie.

— Să fie urme de contrabandiști ? o întrebai pe Joëlle, cu o voce nesigură.

Joëlle se uită și ea la urme.

— Da' de unde ! Uite — zise.

Și descălțându-se, își aplică piciorul gol pe urma de pe sol.

— Un pic mai mare decât piciorul meu.

— Atunci ce să fie ? Copii ?

— Hm ! spuse Joëlle. Așa s-ar zice...

— Dar strigătul de ieri ?

— Copiii basci trebuie să știe și ei să strige așa... Cum îi zice ?

— *Irrintzina*.

— Da, așa, *irrintzina* !

— Dar atunci, dacă e vorba de copii, ce-or fi avînd cu noi să ne pîndească ?

— Mă-ntreb și eu. Oare or vrea să ne facă vreo poznă ?

— Mai știi și eu ?

— Să ne strice insula, poate ?

Dădui din umeri.

— Ce-o fi, om vedea ! La lucru !

Și începurăm din nou să lucrăm cu înverșunare. Eu săpam și Joëlle căra pămîntul cu lopata. Lucrarăm așa un timp, dar eu eram cu gîndul aiurea și nu eram chiar atît de liniștit cum o lăsam pe Joëlle să creadă. În pustietatea aceea nu mai auzeai nimic, și-mi plăcea să aud zgomotul cazmalei mele care lovea în piatră. Părea să gonească chiar mai bine decât pumnul de sare al mătușii Pam-parrina spiritele rele care ne pîndeau în preajmă.

Oboseala ne făcu să ne odihnim o clipă. Ne așezarăm pe un stei, uitîndu-ne mulțumiți la munca noastră care începea să-și arate roadele. Susurul pîrîiașului părea că sporește tăcerea mai mult

decît o tulbură. Deodată auzirăm deslușit, dinspre mărăcini, o trosnitură și o prăvălire de pietre...

— Cine e ? strigai, ridicîndu-mă cu pumnii strînși.

Nimeni nu răspunse, decît ecoul care, repetat din vale-n vale, părea să-și rîdă de îngrijorarea mea.

— Hai să vedem ! spuse Joëlle.

Oricît de mare ar fi fost primejdia, Joëlle socotea că e mai bine să știe ce e. Felul acesta de a fi o făcea uneori să se arunce orbește înainte. Nu e de loc nevoie să vezi neapărat cu ochii, ori să atingi cu mîna ca să-ți dai seama de o realitate. Inteligența și închipuirea sînt de ajuns. Sau, știu și eu ? poate, din păcate, frica mă făcea să gîndesc altfel. Dar, la urma urmei, adevăratul merit nu este, oare, să-ți înfrînezi spaima, nu să nu-ți fie teamă ? Dar tot atît de adevărat e că uneori poți fi laș și din prea multă imaginație.

Dar prea degrabă destăinuiesc anume experiențe pe care aveam să le fac abia mai tîrziu...



Pe scurt, a trebuit să mă iau, de voie, de nevoie, după această vorbăreață de Joëlle care, curioasă, alerga înspre măracinișuri, fără să se gândească la primejdii.

— Vino repede, Jacques ! îmi strigă de departe.

Îmi arată un prun sălbatic cu frunze roșii, care te miri cum de crescuse în marginea pîrîului. De una din crengi era agățată o pancartă de carton legănată de vînt. Pe ea era scris în tuș, cu litere mari și neîndemînatice :

GRANIȚA.

TRECEREA OPRITĂ.

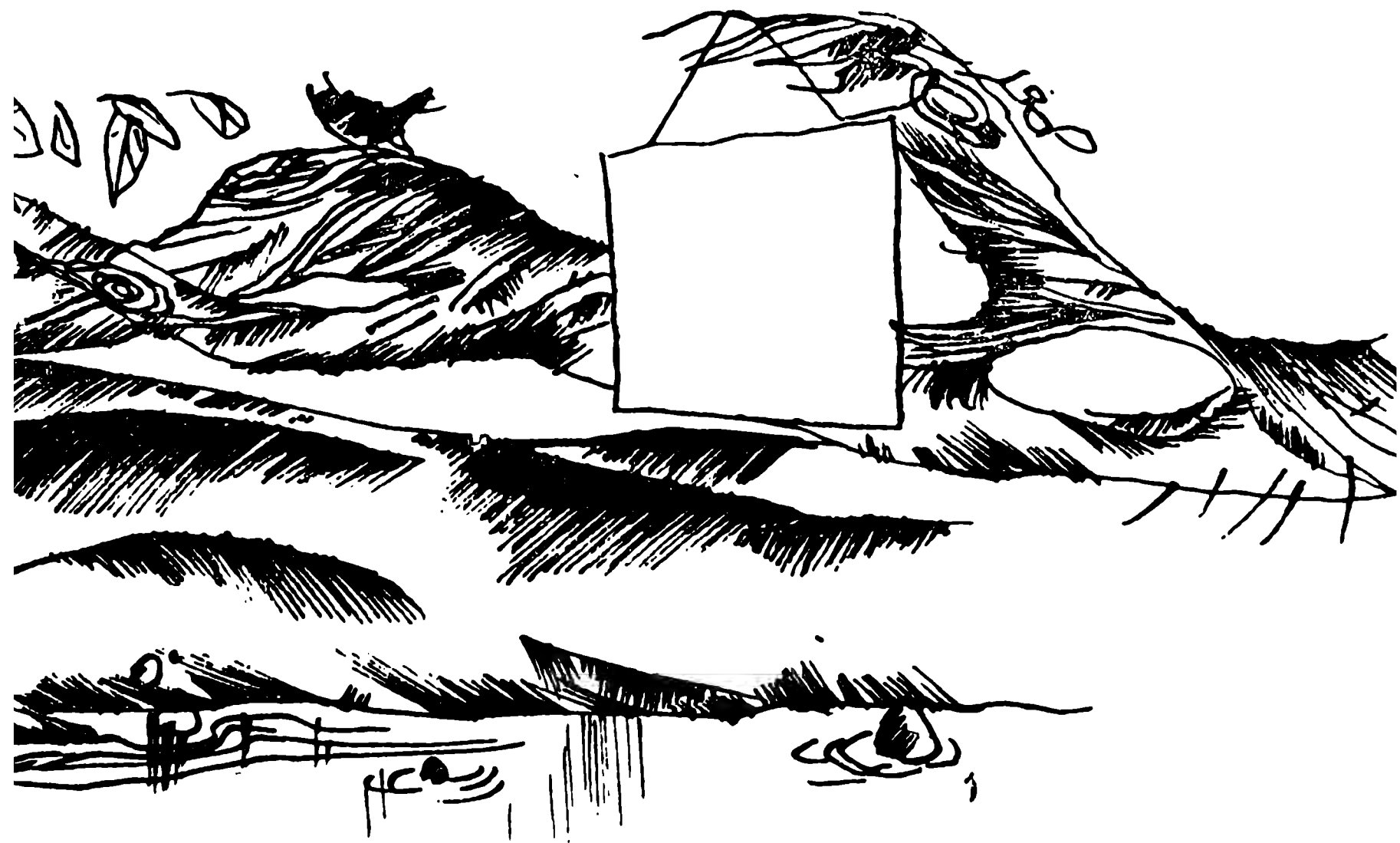
ALTFEL VE-ȚI FI ÎMPUȘCAȚI.

— Asta nu era aici adineauri ! spusei.

— Poate că n-am văzut-o noi ! zise Joëlle.

— Ba am fi văzut-o, dacă era ! insistai. Cărarea trece prin fața prunului.

— Să fi trecut dincolo de graniță fără să ne dăm seama ? întrebă Joëlle, care pentru prima oară părea îngrijorată.



Stătui un moment să mă gîndesc.

— Nu, nu cred ! îmi spusei. Uite, e scris pe carton. O înștiințare oficială ar fi scrisă pe tablă de metal. Și uite și o greșeală de ortografie.

Soră-mea nu prea se avea bine cu ortografia... Trebui să-i explic că „veți“ nu se desparte în două prin linioară.

— Și atunci ? întrebă pe gînduri.

— Atunci înseamnă că e cineva care vrea pe orice cale să ne îndepărteze de locurile astea.

Joëlle lovi cu piciorul în pămînt.

— Dar nu au dreptul ! Nu ne lăsăm ! Nu e așa, Jacques ?

Ca și în alte dăți, surioara mea nu se lăsa ! Fruntea ei dîrză se înroșise de mînie. Într-un fel, avea ea dreptate. Dar nu e destul ca dreptatea să fie de partea ta. Mai trebuie să și fii destul de tare ca s-o aperi. Eram noi în stare de asta ? Cine erau aceia care voiau cu orice preț să ne silească să plecăm din Valea Ferigilor ? Ce-ar fi ca sub pretextul — adevărat sau fals — că trecusem de graniță, să tragă asupra noastră ?

Joëllei nici nu-i mai spusei ce-mi umbla prin minte. Știam că o dată ce și-a pus ceva în gînd, n-o mai întorci din drum în rup-tul capului. Și apoi, mă urmărea amintirea acelei spaime stupide în care ne băgase *irrintzina*. La urma urmei, poate că e vorba numai de o glumă... Ne întoarserăm din nou la uneltele noastre și ne apucarăm de lucru, eu fără nici o tragere de inimă, dar Joëlle mînioasă și cu rîvnă. Șanțul pe care-l săpasem nu era încă destul de adînc, dar se cunoștea bine cum avea să se formeze canalul în semicerc pe care va apuca apa. Nimeni nu ne împiedică pînă la amiază, cînd trebui să ne întoarcem acasă.

În timp ce luam masa, încercai, oarecum stingherit, s-o conving pe Joëlle că poate ar fi mi bine să inventăm un alt joc. Dar soră-mea nici nu voi să audă. Ținea morțiș la insulița ei, cu atît mai mult cu cît niște „derbedei“, cum îi numea ea, voiau să ne izgonească de acolo.



Nu-i mai spusei de temerile mele, dar ca frate mai mare aveam o răspundere. Iată de ce, înainte de a porni într-acolo după-amiază, ca prevedere, mă informai la domnul Hirigoyen, grădinarul, pe unde anume trecea granița.

— Granița ? răspunse mirat grădinarul. Trece tocmai pe acolo ! Și-mi arată crestele munților.

Granița era sus de tot, la câțiva kilometri depărtare de Valea Ferigilor. Așadar, tăblița cu greșeala de ortografie se vedea cât de colo că era numai o încercare ca să ne sperie.

Joëlle era nerăbdătoare să se înapoieze la șantier. Pornirăm, așadar, într-acolo, dar, ca să spun adevărat, eu mergeam destul de în silă. Aveam impresia că inamicul nostru n-avea să se lase cu una, cu două și că, într-un fel sau într-altul, avea să ne-o dovedească. Așa că, deși mă apucau de săpat, eram cu ochii în patru.

Și aveam de ce fi... Nici n-apucarăm să mutăm câteva lopeți de pământ, că un mîrîit furios ne îngheță sîngele în vine.

Dinspre stînga, la oarecare depărtare, rînjind și arătîndu-și colții, un enorm cîine ciobănesc alb venea drept înspre noi, trăgînd de lanț. Știurăm dintr-o dată, Joëlle și cu mine, că era Izua, Spaima. Din fericire, cîinele nu era în libertate. Doi băieți îl țineau de scurt în zgardă, abia stăpînindu-l să nu le scape.

— Izua, culcat ! îi porunci băiatul mai mare.

Cîinele se supuse dintr-o dată, și încetînd să mai mîrîie, i se culcă la picioare, cu limba scoasă. Cu un suspin de ușurare, Joëlle și cu mine privirăm potrivnicii din fața noastră. Îl recunoscurăm dintr-o dată pe cel mai mic, cel cu cicatricea din frunte. El era cel care ne transmisese pe terenul de „chistera“ al satului mesajul lui Bettiri. Era de vîrsta Joëllei și avea chipul mai mult dîrz decît rău. Era îmbrăcat cu o cămășuță cu mîneci scurte și un pantalon cu bretele încrucișate, care îi ajungea numai pînă la jumătatea pulpei. Ca și fratele lui, era încălțat cu espadrile. Dar privirea îmi fu atrasă imediat de băiatul mai mare. Părea cu vreun an-doi mai mare ca mine. Era gol pînă la brîu, cu pieptul bronzat și muscular, iar colierul foarte ciudat pe care-l purta la gît îl făcea să

pară un adevărat sălbatic. Și el ne cerceta cu ochi aprinși și sfidători.

— V-am interzis să călcați în Valea Cenușie ! se hotărî să ne spună cu asprime.

— Așadar, tu ești Bettiri ? îl întrebai.

— Da, eu ! Ei, și ?

— Parcă ne ofereai prietenie.

— Cine nu ține seamă de înștiințarea mea nu mi-e prieten ! spuse el ca din carte.

— Asta e Valea Cenușie ? întrebai împăciuitor, căci tot gîndeam să-l îmblînzesc.

Uitîndu-mă în jurul meu, abia atunci mi-am dat seama că stratul gros de praf care acoperea ferigile era așternut peste toată valea, dîndu-i o culoare cenușie, deosebit de tristă.

— Valea Cenușie... — repetai. Dar noi nici nu știam. Îi ziceam Valea Ferigilor.

— N-are a face numele ! spuse tăios Bettiri. Nici un străin nu are dreptul să se plimbe pe-aici !

— Ce spui ! Și de ce ?

— Asta nu te privește !

— Așadar, tu ai scos strigătul acela ?

— Da, eu — zise Bettiri.

— Și tot tu ai atîrnat pancarda din prun ?

— Tot eu. Gîndeam că o să înțelegeți să vă cărăbăniți de-aici. Dar nu ! Iar ați venit !...

— El a agățat pancarda, dar eu am scris-o ! ținu să lămu-rească băiatul mai mic cu naivitate.

— Tu să taci, Nani ! făcu Bettiri mînios.

Aflam, așadar, că cei doi erau fiii vameșului.

— Ptiu ! făcu Joëlle către Nani. Pancarda aceea, băiete, nu-ți face cinste ; ai făcut o greșală de ortografie !...

Lui Nani îi veni sîngele în obraz de mînie sau de rușine și cicatricea păru că ia foc.

— Tocilară ! îi strigă și smuci lanțul cîinelui. Deodată, jivina, care între timp căsca pârînd că nu ia în seamă vrajba dintre noi, începu iar să mîrîie. Dar Joëlle nu se lăsă :

— Și apoi — zise — cu ce drept ne interziceți voi să ne jucăm aici ? Doar n-o fi pămîntul vostru !

— Ba chiar așa, ce știi tu ! spuse răspicat Bettiri. Iar eu vă spun că valea asta e a mea ! Și dacă vă mai prind pe-aici, asmut cîinele pe voi ! M-ați înțeles ?

Cînd zise „cîine“, namila care se uita la noi cu ochi injectați de sînge își arătă colții, parcă să întărească amenințarea lui stăpînu-său. Era, de altfel, ceva în înfățișarea lui Bettiri atît de sălbatic și de smintit, încît vedeam bine că dacă n-ajungem la o înțelegere, ar fi într-adevăr în stare să ne dea pradă cîinelui. Căutam un cuvînt care să-l doară, dar, curios, băiatul ăsta mă atrăgea și nu era chip să simt o dușmănie reală față de el. Parc-ar fi știut ce e cu mine, căci ochii oțeliți și reci ai lui Bettiri se făcură mici



și, fapt care mă zăpăci de tot, băiatul izbucni într-un hohot de râs disprețuitor.

— Haidem, Nani ! Plecăm ! De astă dată or fi înțelese.

Și, trăgînd de lanț, făcu un semn lui frate-său să-l urmeze. Supuși, și Nani și cîinele porniră în pasul șefului și stăpînului lor, care ne întoarse spatele și toți trei se făcură nevăzuți printre mărăcinișuri.

Joëlle și cu mine ne uitam unul la altul, amărîți și îngîndurați, cînd deodată auzirăm din nou răsunînd *irrintzina*, strigătul acela sălbatic și de nedescris, care se potrivea atît de bine cu ochii cenușii ai lui Bettiri, cu torsul lui gol și colierul acela bizar pe care-l purta în jurul gîtului, ca un indian din tribul Sioux.

Capitolul V

După un duș rece sub cascadă, Joëlle a căpătat un guturai care a ținut-o timp de două zile în pat. Avurăm așadar timpul să discutăm ce ne rămînea de făcut în urma întîlnirii cu fiii vameșului. Joëlle era mai mult ca sigură că niciodată Bettiri n-ar fi îndrăznit să asmută cîinele pe noi. Eu, dimpotrivă, eram sigur de contrariu. Joëlle era convinsă că amîndoi frații erau niște lăudăroși care căutau să facă pe grozavii față de noi. Eu, dimpotrivă, socoteam că Bettiri și Nani aveau puternice motive să nu ne lase în Valea Cenușie.

Dar care motive ? Care să fi fost taina acestei văi, de-o apărau cu atîta îndîrjire împotriva unor străini ca noi ? N-aveam nici o idee de ce poate fi vorba și, prin faptul acesta, nu aveam nici cum s-o conving pe Joëlle că părerea mea era întemeiată.

Făcusem rost de la bunicul de o hartă a ținutului. Valea Cenușie, bineînțeles, nu figura sub numele acesta ; totuși, locul văii pe

hartă l-am găsit ușor. Examinînd harta, nu deosebeai nimic de seamă : o vîlcea sălbatică și atît. Îl descusui mult și bine pe Hirigoyen, grădinarul, care cunoștea cu de-amănuntul toate locurile, dar n-auzise niciodată de Valea Cenușie. Iar cînd îi arătai harta, mă asigură că de cînd e lumea valea aceea a fost nelocuită și nimeni nu știe să fi existat cîndva acolo nici măcar un teren de vînătoare, sau un vad de contrabandiști.

Tocmai începusem să mă întreb dacă Joëlle nu avea cumva dreptate și dacă Bettiri, cu dîrzenia lui, nu urmărește decît să facă pe grozavul, cînd o întîmplare neașteptată schimbă tot cursul evenimentelor.

De îndată ce Joëllei îi trecu guturaiul, dădurăm din nou o raită prin pădurea din dosul casei. Era o zi foarte caldă și o plimbare pe sub brazii și castanii rămuroși, cu umbră deasă, prindea bine. Țineam să-i arăt și Joëllei un mic adăpost din crengi, pe care îl făcusem în timp ce era bolnavă, într-o poieniță unde ne duceam adesea. Dar, la cîteva metri de poieniță, mi se opri inima de spaimă cînd auzirăm mai întîi un fel de gemete, apoi văzurăm, printre frunzișuri, o namilă albă care se rostogolea prin iarbă.

— E Izua — șoptii — nu te mișca !

Înmărmuriți locului, nici nu mai suflam, ci rămaserăm cu ochii țintă la cîinele lui Bettiri. Și de astă dată rupsesse lanțul care-l ținea legat ziua de cușcă.

— Dar cîinele ăsta e bolnav ! spuse deodată Joëlle în șoaptă.

Și eu îmi dădeam seama că Izua avea mișcări cu totul nefirești ; căsca mare botul, gemînd, și și-l freca neîndemînatic cu laba, parcă să scape de ceva care-l făcea să sufere, apoi se tăvălea prin iarbă, chelălăind de durere.

— Dar e bolnav, sărăcuțul ! repetă Joëlle ceva mai tare. Bietul cuțulică ! adăugă ea cu milă.

Și făcu un pas înspre poieniță.

— Stai pe loc, Joëlle ! strigai înnebunit. Să nu te muște !

— Crezi tu ? zise Joëlle fără grijă. Ai să vezi !

Și înainte de a avea timp să fac cel mai mic gest, alergă înspre câine. Nu-mi rămânea decât s-o urmez, în ciuda primejdiei mari în care ne băga pe amândoi prostuța asta mică de soră-mea. Dar, ciudat, Izua se uită la noi cum ne apropiem și nici gând să se repeadă la noi ! Ba dimpotrivă, gema să-ți rupă inima, și-și freca într-una botul cu laba, parcă să ne arate unde îl dorea.

— Bietul Izua, bietul cățel ! îl căina Joëlle, și începu să-l mângâie pe cap fără nici un fel de teamă... Ce e cu tine, drăguțule ? Unde te doare ? îl întrebă, pătrunsă de milă.

Simțindu-se mângâiat, câinele gema, dar dădea din coadă. Joëlle îngenunche și-i cercetă cu atenție botul, dar nu văzu nici o rană. Îi ridică rînd pe rînd labele, și câinele se lăsă supus, dar nu se vedea nici urmă de vreun ghimpe. Între timp, câinele din nou își freca botul și căsca gura.

— O ! strigă deodată Joëlle — dragul meu, ce prostie ai făcut ? Iată ce pățești cînd hăpăi o viespe gîndind că e o muscă ! Jacques, ia te uită ! adăugă apoi.

Și liniștită, de parcă s-ar fi jucat cu un cățel de catifea, Joëlle îl prinse de fălci și-i ținu cu sila botul deschis cîteva clipe.

Oricît de nebunească mi-ar fi părut fapta ei, tot arunca o privire în gîtlejul acela întunecat. Joëlle avea dreptate. Sigur că în vreme ce câinele dormita în poieniță, hăpăind alene muște, deodată în loc de o muscă a apucat între fălci o viespe care înainte să fie înghițită a avut timp să-și înfigă acul. Se vedeau foarte bine și acul înfipt în cerul gurii, și umflătura ce i-o făcuse.

— Vino, Jacques ! Trebuie să-i scoatem acul ! zise sora mea. Tu ține-i fălcile, și eu i-l scot.

— Ești nebună ! Are să ne muște, ai să vezi !

— Mare fricos mai ești ! răspunse Joëlle. Nu-ți fie frică ! Haide ! Uită-te la el ! A înțeles că vrem să-i venim în ajutor !

Într-adevăr, câinele își alinta capul pe mîinile Joëlle și dădea mereu din coadă.

Să mă facă fricos soru-mea mai mică nu-mi venea de loc la socoteală. Cătrănit de supărare, nu-ți mai dai seama de primejdie.

— Dacă e așa, fie ! îi zisei. Tu porți răspunderea de s-o întâmpla ceva !

Și, cum de durere Izua căscase din nou gura, îi apucaî falcile, vorbindu-i mîngîios ca unui copil bolnav. Ciudat, cîinele se lăsa ! După ce se mai uită o dată atent, Joëlle își vîrî mînuța în gîtlejul animalului, cu o îndemînare de m-am minunat, și scoase acul !

— Uite-l ! strigă încîntată, și mi-l arătă.

Cîinele se smulse din strînsoare și se scutură. Cu toate că-l durea încă, se simțea mai ușurat după ce-i scosesem acul. Strănută și, mai prietenos decît înainte, începu să ne lingă mîinile la amîndoi.

— Ei, vezi ? zise Joëlle. Nu trebuie să-ți fie frică de animale ! Ele știu cînd le vrei binele.

În sinea mea îmi ziceam că tot mai bine să nu-ți faci dintr-asta o regulă generală și să te avînți orbește, așa cum sînt pe cale să facă unii inși neprevăzători. Dar n-avui încotro și trebui să admit că Joëlle avusese dreptate de astă dată. Într-adevăr, Izua, care părea că simte din ce în ce mai puțină durere, își arăta recunoștința în felul lui. Sărea în jurul nostru ca să arate ce poate, ba încă într-un rînd fu gata să mă răstoarne, hîrjonindu-se cu mine.

Fapt e că, ajunși la frunzarul meu, ne jucărăm atît de mult cu cîinele toată dimineața, încît, pornind într-un tîrziu spre casă, nu mai puteam nicicum să scăpăm de prietenul nostru cu patru picioare, într-atît ținea morțiș să vină cu noi.



A doua zi constatai cu mîhnire că-mi pierdusem busola de buzunar. Unde ? Cînd ? Cum ? Habar n-aveam.

Îmi părea rău ; cu atît mai rău, cu cît acest dar de la tata ne fusese de mult folos, dîndu-ne putința să ne orientăm ori de cîte ori ne rătăcisem prin pădure. Joëlle și cu mine ne întoarserăm în poieniță cu speranța să ne găsim busola, dar în zadar. Joëlle era de altfel convinsă că o pierdusem la șantierul nostru din Valea

Ferigilor. Asta stîrni din nou discuțiile dintre noi. Să ne mai întoarcem acolo sau nu ? N-aveam nicidecum poftă să mai dau ochi cu băieții vameșului, dar întîlnirea noastră cu cîinele schimbase oarecum situația. Un cîine este în genere credincios față de prieteni. Dar e și mai credincios față de stăpîni. Dacă Bettiri l-ar asmuți asupra noastră, ce-ar face animalul ? Pînă la urmă însă, atît de mult mă preocupa să-mi găsesc busola, încît tot punînd în cumpănă dacă merită sau nu să încerc, ne-am hotărît să ne luăm inima-n dinți și să-nfruntăm primejdia de a ne găsi iar față-n față cu Bettiri.

În amurgul acela cu cer mohorît, valea părea mai cenușie ca oricînd. Se pregătea o furtună și o lumină de culoarea pucioasei se lăsa peste crestele munților năpădite de nori. Căutarăm vreme îndelungată busola, dar nu găsirăm nimic. Necăjiți, ne așezarăm pe stîncă, năpădiți de-o căldură umedă, care ne făcea să asudăm. Priveam spre tufișuri. Eram sigur că băieții vameșului ne pîndeau toate drumurile și că din moment ce încă o dată n-am ținut seama de avertismentul lor, ei n-au să întîrzie să se arate și să se răfuiască o dată pentru totdeauna cu noi. Îi așteptam cum așteptam furtuna : resemnați și în același timp cu nerăbdare. Începusem și eu să doresc o explicație. Cîteva picături grele de ploaie căzură stîrnind în vale un miros de praf. Dar furtuna tot nu izbucni. Deodată, auzirăm din depărtare *irrintzina*. De astă dată Bettiri și Nani ne anunțau că se apropie. Erau, pesemne, foarte siguri de ei ; sau poate se temeau și ei de întîlnirea asta hotărîtoare și ne dădeau prilej s-o ștergem de-acolo înainte ca să-și pună planul în aplicare. Joëlle își încleștă mîna într-a mea, dar nu ne clintirăm din loc.

Cei doi băieți se iviră din hățiș exact în locul unde-i așteptam. Ca și data trecută, cîinele, ținut de zgardă, mergea înaintea lor, adulmecînd o urmă și mergînd în zigzag. Toți trei se opriră în fața noastră.

— Iar vă găsesc aici ? spuse Bettiri, tot gol pînă la brîu și cu colierul acela ciudat.

Nu-i răspunsei.

— Cărați-vă ! răcni deodată cu o mînie sălbatică. Plecați, ori asmut cîinele pe voi !

Supus pornirii stăpînului, animalul se zbătea în lanț, lătrînd. Dar, ca și cînd ne-ar fi recunoscut dintr-o dată, lătratul i se preschimbă într-un fel de scheunat, și începu să se învîrtească în loc, dînd din coadă.

— N-ai decît să-i dai drumul ! îi răspunsei, dar nu mă clintii din loc.

Uimit de liniștea mea și nedîndu-și seama ce se petrecea cu cîinele, Bettiri mai încercă o ultimă dată să ne înspăimînte :

— Să știți că nu glumesc ! spuse cu o voce ce da fiori. Țsta e cîine sălbatic ! În sat i se zice Spaima ! Vă sfîșie ! Ștergeți-o, ori îi dau drumul !...

Spaima se zbătea mereu să se smulgă din lanț, dar neastîmpărul lui era din pricina bucuriei. Văzui cum Nani nu-și putea explica ce se întîmplă cu cîinele, Joëlle, pe de altă parte, îl chema cu drăgălășenie, făcîndu-i semn să vină la ea. Numai Bettiri, în furia lui oarbă, nu-și dădea seama de situația falsă în care se afla.

— Plecați, ori dau drumul cîinelui ! strigă din nou, smucind de lanț.

— Dă-i drumul, ce mai aștepți ? îi spusei tot mai sigur de mine.

Vedeam cum calmul meu îl scotea din fire, dar ce voiam eu era să-l fac să-și dea seama de absurditatea mîniei și să-și vină în fire.

— Luați-o din loc ! N-auziți ? ! spuse cu un glas tăios. Nu mă împingeți să fac o prostie !

— Valea e a tuturor. Nu plecăm.

— Pentru ultima oară, plecați, ori dau drumul cîinelui !

— N-ai decît !

Cu fața ca varul, Bettiri șovăi o clipă și, brusc, dădu drumul lanțului. Scăpat din strînsoare, Izua se năpusti peste noi, mai să ne dea jos de bucurie, și începu să ne lingă pe mîini și pe obraz.

În viața mea n-am văzut mai mare uluire pe fața cuiva : Bettiri făcu ochii mari și-și trecu mîna peste obraz să se încredințeze că nu visează.

— Dar... dar... — bîlgui el.

— Ei, da — îi răspunsei — după cum vezi. Spaima se înțelege bine de tot cu noi...

— Asta mai e una ! izbucni Bettiri, care nu-și credea ochilor. Niciodată n-a... Nu, niciodată... Nu se împrietenește cu nimeni ! Niciodată Izua...

N-apucă să sfîrșească. Rușinat, învins, se lăsă jos alături de noi. Nu-și putea lua ochii de la cîine, care alerga de la noi la ei dînd din coadă, rugîndu-ne parcă să ne împăcăm. Nani rămăsese în picioare și, uluit și el, făcea cu piciorul rotocoale în nisip.

— Vezi și tu — îi spusei, arătîndu-i cîinele. El nu ne socoțește dușmani.

Bettiri rămase pe gînduri un timp, apoi ridică încet capul ; un surîs fericit îi lumina toată fața.

— Ai dreptate — zise. Prietenii cîinelui meu sînt și prietenii mei. Voi nu sînteți copii răi. Îmi plăceți. Așadar...

Se sculă și-mi întinse mîna.

— Prieteni ? mă întrebă.

Mă sculai și eu și îi strînsei cu drag mîna.

— Prieteni — îi spusei.

Nani și Joëlle făcură la fel.

— Așadar, ne lași de-acum înainte să dăm alt curs pîrîului ? Bettiri aruncă o privire oarecum ironică la șantierul nostru.

— Dacă țineți, bineînțeles. Dar ce plăcere găsiți într-asta ? Dacă ați vrea... acum, că sîntem prieteni și cîinele vă vrea și el...

Șovăi o clipă și păru că se-nțelege din privire cu fratele mai mic.

— Noi avem o propunere mai interesantă — zise.

— Care anume ? întrebă Joëlle, veșnic ahtiată să știe tot.

— Dar cu făgăduiala să nu afle nimeni — spuse Bettiri.

— Cu făgăduiala să nu afle nimeni — întări și Nani.

- Prin urmare, tot are o taină Valea Cenușie ?
- Firește că are ! Zadarnic n-o păzim noi de nepoftiți !
- ...Nepoftiții sîntem noi ?
- Și voi... înainte de a fi prieteni. Dar și de alții.
- Care alții ?
- Copiii din sat.
- N-aveți prieteni printre copiii din sat ?
- Noi am dori. Dar ei ne urăsc.
- Vă urăsc ? Și de ce ?

Bettiri se posomorî.

— Din cauza cîinelui — zise. Și din cauză că tata e vameș. Știam acum destule despre contrabandiști și vameși ca să-mi dau seama că-l atinsesem unde-l durea. M-am oprit aici.

— Și care e taina aceea ? întrebai. Taina Văii Cenușii ?

Amîndoi frații se înseninară, după ce se mai înțeleseră o dată din ochi.

- Făgăduiți să nu spuneți ?
 - Făgăduim ! răspunserăm deodată Joëlle și cu mine.
 - Uită-te la șiragul meu — zise Bettiri.
 - Ciudat ! spusei. Din ce e făcut ?
 - Din colți de urs ! spuse Bettiri.
- Crezui mai întîi că n-am înțeles bine.

— Din ce ?

— Din colți de urs — repetă Bettiri.

— Oh, strașnic ! strigă Joëlle, bătînd din palme. Ia să văd !

Bettiri desfăcu șiragul de la gît, iar Joëlle și cu mine ne uita-
răm de aproape... Nu-ți venea a crede : era un lung șir de colți
perforați, atît de groși și de lungi, încît nu puteau fi decît ai unei
fiare sălbatice.

Dintr-o dată, taina Văii Cenușii îmi apăru sub un aspect cu
totul nou.

— Doar n-ai să-mi spui că mai sînt urși prin munții ăștia !
Bunicul meu, care e vînător, mi-a spus că nu mai sînt de loc pe
pămîntul de aici.

— Pe pământul de aici, nu — zise Bettiri, cu un gest care arăta întinderea cât vezi cu ochii — dar sub pământ, da.

— Cum, sub pământ ? Ce vrei să spui ?

— Ai să vezi ! Aveți cumva o lampă de buzunar ?

Dădui din cap că da.

— Atunci veniți aici mâine dimineață la ora 9. Aduceți o lampă și lumânări.

— Și o frînghie groasă, dacă găsiți — zise Nani.

— Așa — spuse Bettiri — nu strică. Și puneți-vă haine cât mai proaste, altfel au să vă certe acasă că le-ați murdărit și agățat... Iar tu, Joëlle, nu e așa că Joëlle te cheamă ? Tu ai face mai bine să îmbraci un pantalon mai vechi de-al lui Jacques... Bun, stai, ce mai e ? Da, uitasem : ține, Jacques, asta e a ta : am găsit-o aici, lângă șanț...

Și Bettiri scoase din buzunarul pantalonului și îmi întinse busola pe care o pierdusem.

Dar eram într-atît de preocupat de spusele lui și de pregătirile pentru a doua zi, încît uita-i să-i mai mulțumesc. Frînghii, lumânări, colți de urs... Ce puteau să-nsemne toate astea ?

Ochii lui Bettiri scînteiau ironici. Acum era el mai tare. Joëlle și cu mine încă nu ne dezmeticisem cînd Bettiri, Nani și cîinele plecară de lângă noi și se făcură nevăzuți prin bălării, strigîndu-ne din depărtare să nu uităm pentru expediția de mâine o flanelă groasă și cîte ceva de-ale gurii.

Capitolul VI

Ce s-a mai petrecut la masa din seara aceea nu mai știu. Bunicul îl aștepta pe prietenul lui englez pentru obișnuita partidă de șah. Cît despre noi, eram atît de înfrigurați la gîndul expediției

de a doua zi, încît ardeam de nerăbdare să fim singuri ca să putem vorbi în voie, fără teama că ne aude cineva. Aşa încît, de îndată ce ne-am luat şi desertul, sub cuvînt că eram morţi de osteneală, am cerut voie să mergem la culcare.

Dintr-unul din geamantane am înşfăcat un pantalon scurt de piele pentru munte şi am pus-o pe Joëlle să încerce o pereche de pantaloni de-ai mei de catifea reiată. Pentru că erau prea lungi, Joëlle i-a răsfrînt de la gleznă în sus, prinzîndu-i în ace de siguranţă. Aveam şi flanele groase de lînă şi, după ce o cercetarăm, văzurăm că şi bateria lămpii de buzunar era în bună stare. Înainte de masă cerusem lumînări mătuşii Pamparrina. Foarte de treabă, ne dădu cîteva fără să insiste prea mult ce facem cu ele, ci doar prevenindu-ne să băgăm bine de seamă să nu dăm foc casei.

Cît despre grădinar — care ne face toate voile — ne dădu fără să se lase prea mult rugat o frînghie netedă, de vreo zece metri. Aşa că aveam tot ce ne trebuia. Dar în ce scop ? Bettiri ne spusese şi prea mult, şi prea puţin. Urşi sub pămînt ? Auzi vorbă ! Doar nu era să coborîm într-o vizuină de urşi ! Şi, totuşi, eu cu mîna mea am atins colţii aceia de-o mărime neobişnuită, din care Bettiri îşi făcuse şiragul.

Deoarece putuse să-şi facă rost de atîţia fără să i se-ntîmple nimic, înseamnă că vînătoarea de urşi pe sub pămînt nu e primejdioasă. Or atunci — şi asta era mai probabil — poate că era vorba de altceva !... Da... Dar de ce ?

Joëlle şi cu mine discutarăm mult despre ce-ar putea fi vorba, dar nici una dintre presupunerile noastre nu ni se părea satisfăcătoare. Pînă la urmă adormirăm un somn foarte agitat. În ce mă priveşte, am visat că Bettiri şi cu mine eram piei-roşii şi că vînam în Munţii Stîncosi, nu urşi, ci bizoni, cu arcuri şi săgeţi. Încălecasem pe deşelate şi fără scări nişte cai murgi şi mergeam în galop şi chiuind ca nişte sioux, dar de la o cotitură a drumului aproape ne ciocnirăm de părinţii mei, care tocmai străbăteau Arizona în maşina lor. Ei îmi făcură semn să opresc şi mă certară de felul cum eram îmbrăcat. „Ia ascultă, Jacques — îmi spuneau — ce fel



de îmbrăcăminte e asta ? Ce sînt boielile astea pe fața ta ? Du-te și te spală ! Atunci eu le-am declarat cu mîndrie că Bettiri și cu mine sîntem indieni sadea și pentru a le-o dovedi, le arătam salba lui Bettiri din dinții de urs...

De teamă să nu întîrziem la întîlnire, ne-am trezit prea devreme. Avurăm destul de așteptat pînă ce mătușa Pamparrina să coboare la bucătărie. Fuse atîta de mirată că ne vede sculați așa de devreme, încît trebuirăm să-i vorbim pe departe că facem o excursie și de aceea plecăm mai de dimineață. Ne-a dat masa obișnuită și, la cererile noastre insistente, și două tartine mari cu șuncă de Bayonne.

Bettiri și Nani ne așteptau în Valea Cenușie. De astă dată veniseră fără Izua.

— Bună dimineața, prieteni ! ne întîmpină Bettiri.

Cuvîntul „prieteni“ spus de el îmi încălzi inima.

— Ați dormit bine ? întrebă Nani, aproape cu gravitate.

Încă din prima dată, băiatul ăsta m-a surprins cît e de cum-pănit, aproape bătos. Zîmbea rareori și părea că-și mestecă de trei ori cuvintele în gură înainte de a se hotărî să le rostească.

I-am răspuns că am dormit bine, măcar că visele mele năstrușnice mă cam dezmințeau.

Bettiri se îmbrăcase pentru expediția noastră cu o flanelă ruptă. O frînghie cam roasă dar mult mai lungă decît a noastră și-o petrecuse pe după umăr. Făcurăm inventarul echipamentului : aveam două frînghii, o busolă, două lămpi de buzunar, șase lumînări și o cutie de chibrituri. Bettiri purta înfipt la cingătoare un cuțit mare de vînătoare. Arma aceasta impunătoare — în neștiința mea cu privire la ce aveau de gînd și la ce mă puteam aștepta — mă neliniști și mă liniști totodată.

Nani se uită cu milă la îmbrăcămintea noastră :

— Bieții de voi, v-ați gătit ca niște prinți ! Știu c-o să mâncați o papară acasă !

— Ce spui ? Și de ce ?

— Pentru că mergem de-a bușilea. Și încă prin mocirlă. O să vă întoarceți plini de noroi.

Făcui o mutră jalnică și mă scărpinai în cap, mai mult ca să-i răspund la grija ce-mi ducea. Dar știam bine că acasă n-am să mănînc o papară numai pentru atît.

— Nu-i nimic ! îi spusei. Mă descurc eu !

— Dacă e așa, la drum ! hotărî Bettiri.

El porni în frunte, iar noi după el, unul cîte unul, ca indienii.

Unde ne ducea ? Știam doar că aventura începuse și simțeam cum îmi bate inima de emoție.

Mersem un timp în susul pîrîului, apoi Bettiri apucă pe o potecuță rîpoasă, de-a lungul coastei muntelui. Urcușul nu era greu, dar drumeagul era atît de năpădit de mărăcini, încît uneori Bettiri trebuia să ne deschidă drum cu cuțitul de vînătoare. Ajunserăm pe un tăpșan mic și stîncos. Acolo, ghidul nostru se opri în fața unei tufe de ienupăr.

— Aici e ! zise. Eu intru întîiul, după mine Joëlle, apoi tu, Jacques, iar Nani încheie convoiul.

— Unde să intrăm ? întrebai mirat.

Bettiri îmi arătă tufa de ienupăr.

Mă uitai lung la tufiș și-mi trebui un timp pînă să-mi dau seama că ascundea cu totul intrarea unei mici grote. Uluit, atunci abia înțelesei ce înseamnă „sub pămînt“, cum ne spusese noul nostru prieten în ajun. Era vorba să explorăm o grotă.

Bettiri se și strecurase printre tufă și peretele de stîncă ; cu un semn ca să-l urmăresc, intră de-a bușilea în vîgăuna care se căsca. Joëlle îl urmă fără să șovăie, eu, de asemenea, iar Nani, cum fusese hotărît, încheie convoiul. Mersem pe brînci vreo zece metri, printr-un fel de tunel din ce în ce mai întunecos. Eram singurul care purtam un pantalon scurt și-mi dădeam seama că ținuta mea nu se potrivea nicidecum cu aventura noastră, căci îmi ju-puiam mereu genunchii de pietre. Mai înainte, Bettiri își aprinsese lampa de buzunar.

— Băgați de seamă ! strigă. De aici încolo începe să fie noroios.

Într-adevăr, înaintam acum printr-o mocirlă vîscoasă și tunelul se lăsa tot mai jos și se îngusta, silindu-ne uneori să ne tîrîm. Lutul umed ni se lipea de mîini, de haină, și mi se părea că mă înăbuș și nu mai pot răsufli, iar frînghia din jurul umărului îmi stingherea orice mișcare.

— Gata acum ! spuse Bettiri, aflat mult înainte.

Într-adevăr, după cîteva minute, strîmtoarea se lărgi brusc, devenind un spațiu larg, cît să ne putem ridica în picioare. Aprinsei și eu lampa de buzunar, trimițînd o rază de lumină pe pereți. Rămăsei uluit : ceva, ca niște perdele grele, cu falduri bogate, ca de vis, atîrnau din tavan cu un luciu umed. Auzisem vorbind de stalactite, acele sedimente calcaroase provenite din evaporarea apei, dar cum niciodată încă nu coborîsem într-o grotă, acum le vedeam pentru întîia oară.

— Cît e de frumos ! strigă Joëlle, bătînd din palme. Cît e de frumos !

— Stinge lampa, Jacques — zise Bettiri. Să facem economie de baterie.

Am stins, dar în aceeași clipă Joëlle mi se aruncă înspăimîntată în brațe :

— Uite, Jacques, uite colo ! strigă cu spaimă. Ce e aia ?

Înțelesei spaima Joëlle : sub boltă, doi ochi rotunzi și fosforescenți erau ațintiți asupra noastră.

— A, nimica toată ! spuse Nani, ca un cunoscător ce era. O bufniță ! Sînt multe pe-aici. Vînează lilieci.

— Ce ? Sînt lilieci aici, în grotă ? întrebă Joëlle, gata să izbucnească în plîns.

Bettiri și Nani rîseră scurt. Cît de nestingheriți vorbeau și umblau prin peștera asta întunecată ! Ai fi zis că sînt la ei acasă. Pe mine, dimpotrivă, golul acela haotic și întunecos, cu perdelele neclintite de stalactite deasupra capului, mă impresiona nespus.



Nu îndrăzneam nici să mă mișc, vorbeam în șoaptă, ca și când aș fi fost într-o biserică.

— Sînt sute și sute de lilieci pe-aici — îi spuse Bettiri Joëllei. Să vezi, am să-i trezesc !... Ei nu aud, dar sînt sensibili la vibrațiile aerului. Atenție numai, să nu ți se agațe în păr, Joëlle !

Și fără să țină seamă de împotrivirea Joëllei, își dezlănțui deodată formidabilul strigăt *irrintzina*. Auzit în bezna aceea, izbindu-se din boltă-n boltă și trimis înapoi de ecou din toate părțile, am înțeles și mai bine spusele bunicului. Acesta trebuie să fi fost strigătul omului primitiv, al omului din peșteră...

Deodată, un stol de lilieci se abătu peste noi, desprinși din bezna de nepătruns a bolților. Fîlfîiau greoi în jurul nostru, în zigzaguri de somnambul. Joëlle scotea țipete scurte de groază ori de cîte ori cîte unul din ei îi atinge capul. Dar cu încetul, zbură-



toarele astea urîte se suiră din nou în tavan, unde se adunau în chiorchine și unde — ne aminti Bettiri — dormeau înfășurate-n aripi, cu capul în jos, agățate cu ghearele de zgrunțurii stîncii. Cînd venea noaptea (dar cum știau că vine?) porneau în zbor prin gî-tuitura aceea îngustă și ajungeau în pădure, unde vîneau gîze de noapte. Dar de îndată ce se iveau zorile, una cîte una se-napoiiau în peștera unde locuiau.

Bettiri părea să-i fi studiat îndelung. Ne mai aminti și că liliecii sînt mamiferi care-și alăptau puii. După spusa lui, puii trăiau cîtăva vreme agățați de părul mamei lor, care pleca cu ei cu tot și cînd se ducea să vîneze afară din peșteră. Dar, după ce-i înțarcă, liliecii-mamă nu vor să mai știe de ei, și puii sînt siliți astfel să zboare și să-și caute singuri hrana. Despărțirea, ne spuse Bettiri,



era destul de dureroasă, căci puii țipau și se agățau cum puteau de mama lor.

Amănuntele acestea o înduioșară pe Joëlle, care începu să nu-i mai urască așa pe lilieci.

— Au și ei dușmani ? întrebă ea.

— Și încă cum ! spuse Bettiri. Uite, bunăoară, bufnițele.

Nani se aplecă și ridică de jos unul din ghemotoacele moi risipite pe sol și de care mă atinsesem și eu în vreme ce mergeam de-a bușilea.

— Uite — zise — vedeți din ce sînt făcute ? Din păr !... Asta e ce scuipă bufnițele. Asta e tot ce mai rămîne din lilieci, din șobolani și din șoarecii pe care i-au înghițit.

Ridicai capul din colțul de unde se îndreptase mai adineauri privirea fosforescentă. Dispăruse, fie că bufnița plecase, fie că avea ochii închiși, ca să doarmă în întunecimea aceea care pentru ele însemna plină zi...

— Haidem — spuse Bettiri — întîrziem și mai avem drum, nu glumă !

Drum... aveam să mergem, așadar, pe sub pămînt de parcă ne-am fi plimbat pe Champs-Élysées ? Pe moment, nici nu-mi veni a crede. De fapt, unde aveam să mergem ?

Sala asta, asemenea unui dom, nu era un loc închis ? Unde mai avea să ne ducă Bettiri ? Căutai pe pipăite mîna Joëllei și mă aplecai, șoptindu-i :

— Nu ți-e frică ?

— Nu — îmi spuse tot în șoaptă. E mult mai pasionant decît să schimbi cursul unui pîrîu, nu ?

Ceva mă neliniștea : dacă înaintînd mereu prin întuneric, făceam vreo imprudență, cam de ce natură ar fi putut fi ? Dar cum Joëllei nu-i era teamă...

Bettiri trecuse din nou în fruntea coloanei noastre. Străbăteam acum sala stalactitelor în lung ; dar iată că spațiul se îngustase și eram gata să ne lovim de pereți.

Și, totuși, nu ! Raza lămpii de buzunar a lui Bettiri se-ndreptă spre o văgăună adâncă. Pereții se apropie, dar nu se ating.

— Acum coborîm — ne preveni Bettiri calm. Tu, Jacques, și tu, Joëlle, luați lămpile. Nani și cu mine aprindem lumînările. Noi sîntem obișnuiți. Dar mai întîi să legăm bine frînghiile !

— Cum ! mă înfiorai fără vrere. Trebuie să coborîm acolo ?

— Bineînțeles — zise Bettiri.

— Dar, dar e o văgăună...

Ultimele cuvinte le îngînai cu suflarea întretăiată. Din fericire, ori poate din nefericire, Bettiri păru că nu le aude. Avea de petrecut frînghia pe după un piron, pe care cei doi frați îl bătuseră în perete în vreo expediție anterioară. Reușise să facă un nod marinăresc foarte meșteșugit, pe care-l încerca acum, trăgînd de el din răsputeri.

— O văgăună, da, dar nu o prăpastie. Cînd cobori întîia oară, cred și eu că te ia cam cu răcori. Ce zici, Nani ?

Nani zîmbi fratelui său mai mare. Așadar, Bettiri mă auzise pregetînd și în loc să mă ia în rîs, el îmi destăinuia prin ce neliniști trecuse și el altădată. Începeam să-mi dau seama din ce în ce mai mult de curajul acestor băieți. Mai mult decît atît : felul lor îngăduitor față de șovăirea de a coborî în văgăună îmi sporea încrederea în ei, căci îți arăta cîtă experiență aveau.

— Și acolo, în fund, ce e ? întrebă deodată Joëlle, de care cam uitasem. Brrr, tare mă ia cu frig !

— O să-ți treacă — zise Nani. Frica e de vină. Vrei să iei flanela mea ?

— Nu, nu ! se împotrivi Joëlle, atinsă în mîndrie. Ai dreptate : mi-e frică, pentru că e întuneric. Și... și... pentru că parcă aud ceva...

Avea dreptate. Și eu auzeam de cîteva clipe ceva ca un murmur îndepărtat.

— E șuvoiul de apă — zise Bettiri. Un șuvoi pe sub pămînt. Acum, ascultați-mă bine ! Ne lăsăm în jos pe frînghie. Nu sînt mai mult de trei metri în jos. Și după aceea urmează un povîrniș

care coboară pînă la pîrîu. Joëlle, tu știi să te lași în jos pe frînghie ? Dacă nu, ne aștepți aici...

— Nu, nu ! spuse Joëlle speriată. Să rămîn aici, singură ? Ce-ți trece prin gînd ? Știu să mă las pe frînghie, ai să vezi ! De cîte ori am făcut asta la școală !

— Atunci, haidem ! Eu înainte, apoi Nani, apoi Jacques, și la urmă tu, Joëlle ! Tu, Nani, bagă de seamă să nu dai foc frînghiei !

Bettiri îi trecu lampa lui de buzunar Joëllei și, frecînd un chibrit, aprinse două lumînări. Bettiri și Nani apucară fiecare cîte o lumînare între dinți și Bettiri ne făcu semn să-l urmăm. Îl văzui apucînd funia și dispărînd treptat în văgăună. În rotocolul palid de lumină al lumînării lui Bettiri, care nu se mai vedea, Nani se agăță și el de frînghie cu mîinile și cu picioarele și, ager ca o mai-muță, se făcu și el nevăzut.

— Acum tu, Jacques ! mă strigă Bettiri, cu o voce ce-mi păru că vine de departe.

Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. Totuși, era acum vag luminat și asta îl făcea mai puțin spăimos.

Îmi fixai lampa de buzunar la cingătoare și mă lăsai și eu în jos pe frînghie. N-am apucat să ajung jos că Joëlle, grăbită să ne ajungă din urmă, coborî și ea. Bettiri și Nani ne ajutară să ne prop-tim bine pe picioare. La cele patru lumini mi-am dat seama că ne aflam pe vîrful unei movile, a cărei coastă cobora pînă-n adîncul unei cavități enorme, într-o pantă oarecum lină. Această a doua incintă era și mai mare decît prima și-mi inspira un simțămînt ciudat de tristețe, dar și de exaltare. Același simțămînt îl încercasem și mai demult, în copilărie, cînd, într-o vacanță în Bretania, am văzut întîia oară oceanul : aceeași impresie copleșitoare că nu sînt decît un fir de nisip în fața unei imensități mișcătoare și infinite, dar în același timp și bucuria că trăiesc și o pot contempla. Ei, da, apariția aceasta, asemenea unei catedrale scufundate, m-a făcut să uit cu totul pentru moment că joaca noastră se preschimbase în aventură, iar aventura putea duce către un țel...



Dar Bettiri mă aduse la realitate :

— Haidem, Jacques, nu e timp de visat ! Trebuie să coborâm !
Țineți-vă de frînghie ; mai încolo am scăpat de greu !

Ținîndu-ne cînd și cînd de frînghie, coborîrăm povîrnișul printre prăvălituri de stînci și trunchiuri groase de copaci putrezite. Apoi, povîrnișul devenind mai lin, lăsarăm frînghia.

În vreme ce îmi luminam drumul, zării deodată oase și un corn de cerb. Joëlle îmi apucă brațul și amîndoi ne aplecarăm peste sărmanele rămășițe ale unei vietăți. Simțeam cum soru-mea gîndea la fel ca și mine : „E mai ușor să pătrunzi în străfundul acesta groaznic, decît să ieși din el“. Văzînd că întîrziem atîta la scheletul acela, Bettiri ne făcu semn să venim.

— Nu e cine știe ce ! ne spuse cu un aer blazat. Un cerb căzut în prăpastie și care și-a frînt gîtul !...

Eu, unul, gîndeam, dimpotrivă, că moartea cerbului acestuia era foarte interesantă, dacă n-ar fi decît să te-ntrebi pe unde a pătruns în peșteră, ținînd seama de îngustimea gangului prin care noi înșine abia ne strecurasem.

Dar nu mai avui răgaz să adîncesc problema, căci toată atenția mi-era încordată de coborîșul acela nesfîrșit...

Cîți metri să fi coborît ? Treizeci, patruzeci, șaizeci de metri ? Mi-ar fi fost greu să spun. În orice caz, zgomotul apei curgătoare creștea și cînd ajunserăm, în sfîrșit, în fundul văii, îmi dădui seama că era mai degrabă un puhoi decît un șuvoi. Cursul de apă care se rostogolea peste bolovani, în adîncurile beznei, îmi aduse aminte frumoasa carte cu legende ale grecilor antici pe care o primisem de Crăciun. Oamenii aceia atît de iubitori de viață aveau credința că după moarte sufletele trăiau sub pămînt. Cunoșteau ei locuri atît de cumplite ca acesta ? Puhoiul acela, în orice caz, amintea de Styx, pe care trebuia să-l treci dus de luntrașul Charon, înainte să intri în Infern.

Dar... Bettiri nu contenea din mers de-a lungul pereților de stîncă jilavi, pe dreapta. Noi îl urmam cu inima strînsă, înțele-

gîndu-ne prin semne, căci zgomotul torentului era mai puternic și acoperea vocile. Din ce în ce ne depărtarăm apoi de cursul de apă și-mi dădui seama că ieșisem pe nesimțite din cuprinsul sălii aceleia, nemărginite, și ne aflam într-una alăturată : o galerie haotică, unde fiecă pas ne îndepărta de ieșire.

Deodată, Bettiri, care mergea mereu în fruntea grupului nostru, se opri. Îl văzui lăsîndu-se în jos și plimbînd flacăra lumînării în dreptul picioarelor. Făcui același lucru cu raza de lumină a lămpii mele, și în aceeași clipă fui cuprins de o extraordinară emoție : galeria, pămîntie acum și prăfoasă, era plină de oseminte și cranii enorme...

Uitîndu-mi de tovarășii mei, uitînd și de Joëlle, care părea îngrozită la vederea unor schelete de asemenea dimensiuni, îngenuncheai să privesc și mai de aproape unul din cranii. Constatai cu o înfrigurare de nedescris, că avea niște canini de mărimea unei banane. Nu mai era nevoie de explicațiile lui Bettiri. Cu o bruscă intuiție, înțelesesem că aceste cranii erau cranii de urs, dar dintr-o specie de mult dispărută, urși mult mai mari și mai cruzi decît urșii din zilele noastre. Da, pentru întîia oară în viață mă aflam în fața unor rămășițe de animale preistorice, nu într-un muzeu de științe naturale, ci într-o adîncime încă neștiută de nimeni, pe care doi băieți neînfricați o descoperiseră și pe care nici un savant nu o explorase încă.

Așadar, Bettiri avusese dreptate : există urși sub pămînt. Gîndul că numai noi patru împărtășeam taina aceasta mă umplea de mîndrie. Din momentul acela, nici primejdiile coborîrii în adînc, nici ciudățenia cutremurătoare a locurilor nu mai însemnau nimic. Nu mai voiam decît să știu. Să știu ce ? Care fusese viața acestor animale cu mii de ani înaintea noastră pe pămînt și în pămînt ; să știu care era flora și fauna acelor timpuri, dacă omul trăia pe atunci și în ce condiții. Pe scurt, să știu o mulțime de lucruri care acum mi-erau necunoscute, dar pe care osemintele acestea îngropate în adîncimile pămîntului, și pe care le puteam acum atinge

nestingherit de nimeni îmi stîrneau o nemaipomenită dorință de a cunoaște...

— Ei — zise Bettiri cu o mulțumire pe care nu și-o mai putea ascunde — așa că face să-ți dai osteneala ?

— Da, da, de o mie de ori da ! spusei entuziasmat.

— Știi — îi spuse Nani Joëllei — dacă dorești dinți pentru o salbă ca a lui Bettiri...

Un pic și din cochetărie, Joëlle catadicsi să se aplece și ea peste scheletele la care se uitase pînă atunci cu dezgust. Începurăm să căutăm dinți. Găsirăm cu ușurință cîteva zeci, destul pentru un șirag serios. Eu însă vîrîi în buzunar unul din colții în formă de pumnal. Văzîndu-mă ce fac, Bettiri fu cuprins de îngrijorare.

— Promite-mi că n-ai să spui nimănui ! Promiți ?

— Promit ! i-am spus. Rămîne între noi.

— Haidem, e tîrziu — spuse Nani. Să mergem acasă !

— Dar mai venim aici !

— Bineînțeles — spuse Bettiri. Cînd vei voi...

Întoarcerea la suprafață se petrecu fără incidente. Făcurăm un popas lîngă pîrîu, ca să ne mîncăm tartinele și să bem din apa subterană, rece ca gheața și cu un gust calcaros. Suirăm din nou povîrnișul, apucînd din nou frînghia ce atîrna pe vîrfurile movilei.

Bettiri și Nani se arătară cît de meșteri erau la gimnastică, ridicîndu-se pe funie în sus doar în mîini, pînă la marginea de sus a rîpei. Joëlle și cu mine îi urmarăm, dar mai încet, ajutîndu-ne și cu picioarele. Străbăturăm din nou sala stalactitelor și trecurăm în sens contrar prin strîmtoarea noroioasă.

Afară, soarele era sus de tot și cu greu îmi obișnuii ochii cu lumina. Cînd reușii să văd bine, izbucnii în rîs : de sus pînă jos eram tot una de noroi. Joëlle era mînjită pînă și pe nas și pe obraji. Ne hotărîrăm să stăm puțin la soare, să ne uscăm. Ah, cît de plăcut era să simți raza soarelui pe piele ! Întinși pe iarbă, nemișcați ca niște șopîrle, priveam linia nesfîrșită a munților, dincolo de ste-

jarul rămueros care se înălța spre cer în primul plan. Cît de frumoasă era viața pe fața pămîntului !... Și totuși, cele cîteva ore petrecute în adîncuri mă urmăreau. Îmi erau mereu prezente în minte ca un contrast, ca o chemare...

Ne mai curățirăm un pic și amîndoi frații ne însoțiră din nou la „șantierul“ nostru. Această insuliță, neterminată, îmi păru acum un joc copilăresc.

Dar nu visasem oare ? Coborîsem cu adevărat în cumplita vizuină a monștrilor de odinioară ? Coborîsem, desigur, căci simteam în buzunar colțul acela fioros și dinții, dovada nedezmanțită că expediția noastră nu fusese doar un vis.

— Cînd ne mai întoarcem ? îl întrebai cu înfrigurare pe Bettiri, pe cînd ne luam rămas bun.

— Cînd vrei ! spuse. Poate poimîine...

— Ne-ntîlnim aici, la aceeași oră ?

— Ne-am înțeles... Dacă n-o să plouă !

— Aș mai vrea să știu ceva : ce nume i-ați pus voi adîncului aceluia ?

Cei doi frați se uitară unul la altul, uimiți.

— Nici unul, spuse Bettiri. La asta nu ne-am gîndit.

— Ați vrea să-i spunem „Grota Urșilor“ ?

— „Grota Urșilor“ ? Știi că sună frumos ? zise Bettiri. Îmi place ! Bine, atunci veniți aici poimîine, pentru o nouă cercetare a Grotei Urșilor !...

Spunînd acestea, făcu un gest cu totul neașteptat : o pupă pe Joëlle.

— Ai fost foarte curajoasă pentru o fată ! îi zise.

Joëlle primi cu plăcere prețuirea, și se îmbujoră de mulțumire.

— Foarte adevărat ! adăugă Nani. Și chiar că nu m-aș fi așteptat.

Și, serios ca totdeauna, o pupă și el, cam bățos, pe obraz, drept pe locul unde mai era o pată de noroi !...

Știam că acasă n-aveau să ne certe cine știe ce din cauză că ne murdărisem hainele. Teama mea era doar ca noroiul, care nu se lua cu una, cu două de pe haine, să n-o stîrnească pe mătușa Pamparrina și să ne ia la tot felul de întrebări. Iată de ce mă gîndeam să mă folosesc de o descoperire pe care o făcusem cu cîteva zile mai înainte. Înspre curte, o scară de lemn ducea spre podul casei noastre. Dacă ridicam chepengul podului și ne lăsam în jos, pe frînghia pe care o mai aveam petrecută pe după umăr, intram într-o cămară mare. Doar o ușă despărțea cămara aceasta de camera noastră și avusesem grijă la plecare să-i trag zăvorul. Așa că, apucînd pe cărarea care ne scotea prin spatele casei, am ajuns în odaia noastră fără să ne vadă nimeni. Ne schimbaram hainele, le îmbrăcarăm pe cele de fiecare zi și apărurăm în fața mătușii Pamparrina ca niște pisicuțe care au băut laptele, dar nu le-a rămas nici o urmă pe botișor...

Înfulecarăm dejunul în grabă, dornici să ne vedem singuri și să ne uităm mai pe-ndelete la pradă. În cameră, printre obiectele casnice obișnuite, colții de urs pe care-i adunasem în peșteră păreau și mai exotici, și mai de necrezut. Am numărat 37 de molari, fiecare cît degetul cel mare al Joëllei. Cît despre colț, singurul pe care-l luasem, era o mărturie de cît de uriaș trebuie să fi fost ursul acela al peșterilor și cît de fioros. Și, ca să mă asigur și mai mult că totul a fost aievea, m-am gîndit ca să compar lungimea colțului adus de mine cu aceea a colților ce ieșeau din capul împăiat, servind de trofeu în holul principal. Joëlle găsi că ideea era ingenioasă. Coborîrăm așadar în vîrful picioarelor la parter. Sora mea ședea la pîndă, în timp ce eu, cocoțat pe un scaun, începui măsurătoarea. Nu mai încăpea nici o îndoială: colțul era de două ori mai lung și mai gros decît colții de urs din zilele noastre.

Atunci simții din nou cum mă sfredelește o dorință arzătoare să aflu cît mai multe despre viețuitoarele de altădată și de condi-

țiile de viață, în genere, care erau pe pământ în vremile cele mai îndepărtate. Pe furiș, începui să silabisesc unul după altul titlurile cărților din biblioteca bunicului. Am și scos din rafturi unele din ele, închipuindu-mi că am să dau de vreun volum despre preistorie, băgat în vreun al doilea rând de cărți. Dar, vai ! bunicul era pasionat de istorie, nu de preistorie. Am găsit o mulțime de tratate, memorii și biografii, dar în toate se vorbea doar despre Țara Bască sau despre Istoria Franței, dar nici unul despre preistorie. Cît de rău îmi părea că părinții mi-erau atît de departe ! În alte împrejurări ar fi fost de ajuns să-i scriu tatii, pentru ca să am cu primul curier cele mai bune lucrări despre subiectul ce mă interesa. Dacă tata se opunea uneori dorinței mele să am o jucărie, să mă duc la vreun spectacol sau să plec în vreo excursie (căci, zicea, nu trebuie să cedezi la orice capriciu al unui copil), niciodată nu mi-a refuzat o carte pe care o ceream. Da, amarnic de rău îmi părea că nu am părinții lîngă mine, căci pentru nimic în lume nu l-aș fi supărat pe bunicul meu cu asemenea cerere.

Descumpănit și mîhnit, rătăcii de colo-colo toată după-amiaza — în lipsă de ceva mai bun — retrăind împreună cu Joëlle toate amănuntele expediției noastre de dimineață. Depănarăm astfel amintirile noastre recente pînă-n seară, fără să găsim un răspuns la nenumăratele obiecțiuni, presupuneri și ipoteze ce se iveau.

Dar cu puțin înainte de întoarcerea bunicului, o întîmplare fericită făcu să se înfiripe noi speranțe. Domnul Hirigoyen, grădinarul, se dusesse pînă-n sat, unde se întîlnise cu domnul Felton, englezul, prietenul bunicului, iar el ne-a trimis vorbă prin grădinar că ne poftea, pentru a doua zi, pe Joëlle și pe mine, să luăm o gustare împreună, acasă la el, la Sare.

Mi-am adus aminte că domnul Felton era nu numai un om amuzant, dar și un vechi arheolog. Poate că aflam de la el și cîte ceva despre preistorie. Sau, măcar avea prin biblioteca lui, pe care, nu știu de ce, mi-o închipuiam impozantă, ceva volume tratînd despre preistorie. Ori dacă nu, în cel mai rău caz, tot l-aș fi rugat să consulte, de hatîrul meu, Enciclopedia britanică.

De ea, cel puțin, eram sigur că o are, o dată ce, după cum spunea grădinarul, citea în fiecare zi câte un articol din această savantă lucrare, în speranța să o termine pînă a nu muri.

Visam o asemenea oază, întocmai ca un însetat în deșert. Și, nerăbdător, număram orele care mă despărteau de acest izvor al științei, din care speram să mă adăp.



Portița grădinii scîrțîi din țătîni : ghemuit lîngă un răzor, domnul Felton își tunde trandafirii. Ridicînd capul, ne întîmpină cu un strigăt : „Hello, Jacques ! Hello, Joëlle !“

Plouase de dimineață, dar acum soarele se ivise printre nori și mă-ntrebam cum de nu se sufocă prietenul nostru englez, înfolit, și acum ca totdeauna, în pledul acela multicolor.

— Foarte mulțumit că vă văd ! zise, în timp ce noi ne apropiam sfioși, dîndu-i bună ziua. Apoi, ca și cînd mi-ar fi ghicit gîndul, adăugă : La voi nu trebuie pled ! Eu cu *damned*¹ astea de reumatisme !...

Și așezîndu-și foarfeca de grădină într-o cutie de carton, se ridică cu strîmbături de durere, frecîndu-și cînd șalele, cînd genunchii.

— Foarte mulțumit că vă văd ! repetă el, și de astă dată un zîmbet îi luminează toată fața osoasă, ca de cal.

Nu știu de ce, dar domnul Felton mi-a fost simpatic încă din prima dată. Cu toate că se plîngea într-una de reumatism, avea în el un fel de sprinteneală, de vioiciune, ceva aproape ștengăresc. Părea că-i observă pe oameni ca printr-o oglindă deformată, așa ca la muzeul Grévin și, de lumea asta sucită și diformă părea că rîde ca de o farsă reușită. Dar, la urma urmei, poate că aceasta e „humour“-ul britanic.

¹ Blestemata (în limba engleză în text).

— Și acum, înainte ! spuse, cu un gest ca și când ar fi scos dintr-o teacă imaginară o sabie imaginară. Acum vom nimici pe inamic !

Nu avurăm vreme să-l întrebăm de care inamic era vorba, că domnul Felton se și întoarse către noi, ridicînd din sprîncene și cu o față grijulie :

— *I hope*, sper că vă place ceai ! zise.

Noi dădurăm repede din cap și când domnul Felton întoarse spatele, îi făcui Joëllei cu ochiul ; pariasem cu ea că ne oferă ceai.

Gazda noastră sui treptele de piatră, traversă terasa (mereu drapat cu demnitate în pledul lui și cu cutia cu unelte de grădină sub braț) și, deschizînd o ușă mare de sticlă, ne pofti să-l urmăm printr-un coridor cu gravuri de fluturi în culori, deschise apoi altă ușă pe dreapta și ne făcu loc să trecem, cu o plecăciune în stilul secolului al XVIII-lea, dar care nu-i prii, deoarece, când să se îndrepte de șale, făcu altă strîmbătură și-și duse mîinile la spate.

Intrarăm acum într-un fel de cabinet de lucru. Prin ferestrele cu perdele bogate, prăfuite, se vedeau drugii de fier de la ferestre, iar mai încolo, arborii din grădină : toți ceilalți pereți erau tapisați cu cărți. Pe un birou mare de acaju se înălțau alte vrafuri de cărți și mape de carton, reviste, hîrții răvășite și tăieturi din jurnale. Ca mobilă, mai erau un fotoliu turnant în spatele biroului, două fotolii de piele roasă, din care ieșeau droturile și un clasor negru într-un colț, în fața rafturilor. A, uitasem : lîngă ușă, un soclu pe care era un bust de marmură cu nasul ciobit, și pe jos, mai peste tot, sfărîmături de statui.

Domnul Felton trecu cu grijă peste un capitel de coloană și ne pofti să luăm loc în fotoliile de piele. Dar când să ne așezăm, descoperirăm „inamicul“ : o tortă mare, bască, rotundă, din aluat de migdale și umplută cu fructe zaharisite, instalată pe colțul din fund al biroului...

Așa primire zic și eu ! Joëlle prinse grai și, văzînd cum domnul Felton se străduie să prepare ceaiul la un reșou electric cu un

ceainic cu toartă, se oferi, politicoasă, să-i ajute. Dar domnul Felton ridică un deget către cer :

— Nu — spuse. *My dear*¹ Joëlle, matale nu știi cum se prepară ceaiul. *I am sorry, but*² numai prietenul meu japonez Okakura Kakuzo, prietenul chinez Liu Cen și cu mine știm cum se prepară ceaiul...

Și cu această declarație, care nu admitea replică, aprinse reșoul, puse deasupra un fierbător plin cu apă și, ridicând capacul făcut din pământ ars, ne spuse să mirosim. Fapt e că, deși nu era în el nici ceai, nici apă, simțeai în nări un parfum suav. Când apa începu să fiarbă, domnul Felton luă câteva vîrfuri de linguriță de ceai dintr-o cutie de metal, le dădu drumul în ceainic și turnă încetul cu încetul apa clocotită, mormăind cine știe ce cuvinte ca un descîntec și, după ce aspiră infuzia în câteva rînduri, ne servi ceaiul în cești de porțelan fin.

Tot dichisul acesta îi luă cîtăva vreme și o vedeam pe Joëlle cum își răsucea nerăbdătoare vîrfurile codițelor, cu ochii țintă la prăjitură. În sfîrșit, domnul Felton îl făcu harcea-parcea pe „inamic“, cu alte cuvinte tăie prăjitura în felii enorme, și ne lăsarăm pradă lăcomiei. Dar între timp, cu toată cinstea pe care i-o făceam minunatei prăjituri, gîndul mi-era aiurea. Descoperisem într-un raft de jos al bibliotecii volumele masiv legate în piele ale Enciclopediei britanice. Mă întrebam îngrijorat cum să aduc vorba despre ceea ce-mi stătea pe inimă, cînd domnul Felton, sorbindu-și îngîndurat ceaiul, mă întrebă dacă urmez la școală cursuri de limba engleză. I-am spus că da, dar că, din păcate, cunoștințele mele de engleză sînt destul de reduse.

— Și îmi pare cu atît mai rău — i-am spus — cu cît mi-ar fi plăcut să citesc unele articole din Enciclopedia dumneavoastră, engleză.

¹ Draga mea (în limba engleză în text).

² Îmi pare rău, dar... (în limba engleză în text).

Domnul Felton păru totodată mirat și oarecum măgulit.

— Ce spui ! zise. Și ce anume articole te-ar interesa, *my boy*¹ ?

Îi spusei că mă interesează preistoria, și, profitînd de ocazie, îl întrebai dacă în timpul săpăturilor arheologice nu i s-a întîmplat să dea la iveală schelete de animale preistorice.

— Vrei să zici fosile ?

— Da, fosile — întării entuziasmat, fericit că am găsit cuvîntul pe care tot încercam să mi-l amintesc în ajun. Fosile de urs, de exemplu.

— De ce de urs ? întrebă domnul Felton.

Mă roșii pînă-n vîrfurile urechilor de teamă să nu mă fi trădat.

— De urs sau de orice alt animal ! mă grăbii să-ndrept.

— *Yes, my boy* — zise arheologul. Am găsit. Nu o dată. Mai ales în ținutul acesta din Pirinei care, împreună cu Dordogne și alte cîteva regiuni, au fost mult locuite în timpuri preistorice. *But...* nu numai fosile. Și unelte. Unelte ale omului preistoric. *I collected them*². Am o colecție întreagă...

Spre surprinderea mea, domnul Felton se aplecă și deschise un sertar al biroului. Și în mîinile lui osoase, ca prin minune, apăru o cutie plată cu capac de sticlă. În această vitrină în miniatură erau înșiruite peste douăzeci de pietre de forme și mărimi diferite.

— Iată ! Cum le numiți voi ? Răzuitoare paleolitice, priboaie, cuțite. Toate astea, *my boy*, sînt instrumente cu care omul primitiv vîna, lucra lemnul și pielea animalelor acum 30 000—40 000 de ani.

Toate pietrele astea le sorbeam din ochi. Erau într-adevăr de toate felurile : și ascuțite, și tăioase, și mai puțin ascuțite și, pe toate fețele, șanțulețe neregulate provenite din cioplituri repetate. Dar, la urma urmei, nu se poate spune că nu se asemănau cu pietrele din zilele noastre.

¹ Băiete (în limba engleză în text).

² Le-am adunat (în limba engleză în text).

— Și ce vă face să credeți că sînt unelte ? întrebai, fără a căuta să-mi ascund îndoiala.

Domnul Felton surîse amuzat.

— *Well* — spuse — o rădăcină de pom care ar crăpa un stei de piatră ar putea să-i dea unei gresii forma aceasta. Dar cînd găsești zeci, sau poate sute de asemenea pietre în același loc, este *very difficult*, foarte greu, să mai poți spune că e din întîmplare, mai ales cînd vezi și miile de țandări ce corespund întocmai locurilor din care s-au desprins, și alteori urme de foc...

Privii și mai atent ceea ce domnul Felton numea răzuitoare, priboaie, cuțite. La nevoie, da, parcă ar avea forma unor asemenea unelte. Dar atunci e vorba de niște unelte din cale-afară de rudimentare.

— Și cum le făceau ? Vreau să spun... să fi avut omul preistoric și alte unelte cu care...

— ...le-ar fi făcut pe astea ? mă întrerupse domnul Felton. Nu, *my boy* ! Știm bine cum făceau. *Because today*, deoarece și astăzi încă, populații care trăiesc tot ca în epoca de piatră în Australia, în Africa sau prin alte părți își făuresc uneltele în același fel : izbesc cu putere un bolovan pe care noi îl numim nucleu, de o lespede fixă, foarte dură, cu capete ascuțite. Întîile așchii cu tășuri ascuțite obținute astfel sînt corectate cu tăvăluguri de lemn, de os sau chiar de piatră mai puțin dură decît cremenea.

— Așadar, oamenii preistorici aveau și unelte de lemn ?

— *Certainly*, desigur ! De lemn și de os... *but*, dar după atîtea milenii, prea puține din uneltele astea, dintr-un material mai fragil decît piatra, s-au păstrat.

— Milenii... cîte milenii, domnule Felton ? întrebai degrabă, căci discuția mă pasiona tot mai mult.

Gazda noastră scoase un fel de mormăit de mulțumire. Era fără îndoială fericit să mă inițieze într-o știință care, din fericire pentru mine, îi era atît de cunoscută ! Ochii lui albaștri se aprindeau de neastîmpăr.

— Înțeleg, *my boy*! exclamă. Cu cât ești mai tânăr, cu atât mai mult te pasionează tinerețea omenirii. Și eu...

Tăcu o clipă, dus pe gânduri, visînd poate la propria-i tinerețe. Ce vinovat mă simțeam că nu-i puteam destăinui adevăratul motiv, cu adevărat temeinic, pentru care mă pasiona preistoria!

— *Today*, astăzi — reluă domnul Felton — diferite metode geologice și chiar fizice, *yes*, radioactivitatea carbonului, de exemplu, permit să se evalueze vîrsta pămîntului la circa un miliard de ani... *But*, dar întîile urme sigure ale omului nu depășesc, *my boy*, șase sute de mii de ani...

Cîțiva savanți — ne spuse domnul Felton — au încercat să afirme că omul există încă din epoca terțiară și că este contemporan cu mastodontul și dinosaurul... „*It's not impossible!*“ nu este imposibil — spuse prietenul nostru — dar dovezile de nedezmințit lipsesc. Epoca terțiară era caldă, tropicală... Dimpotrivă, în ultima perioadă geologică — cea cvaternară — în patru rînduri ghețarii au coborît dinspre poli pînă foarte în sudul Europei... și în patru rînduri s-au retras. Pe durata glaciației, clima Lumii Vechi era foarte geroasă și aspră. În perioadele interglaciare se încălzea simțitor.

Apariția omului trebuie să fi avut loc, ținînd seama de cunoștințele de astăzi, în timpul primei glaciații, cea mai veche, numită Günz, între 550 și 600 de mii de ani înainte de era noastră, poate chiar mai demult...

Asemenea cronologie fantastică mă uluia. Joëlle trebuie să fi fost la fel de impresionată ca și mine de o asemenea incursiune în timp, căci întrebă care erau cele mai vechi unelte care s-au găsit. Domnul Felton ne vorbi atunci despre zăcămîntul de elefanți străvechi din Torralba, în Spania, unde s-a găsit, carbonizat, vîrfurile conice al unei lance de lemn și, contemporan acestei perioade, zăcămîntul de turbă din Clacton on Sea, din Essex, în Anglia, care posedă capătul unui priboi cilindric, tot din lemn. În Elveția, într-o turbă interglaciară, și în Manciuria, într-o turbă cu mamuți

și rinoceri, s-au găsit niște cioturi de ramuri încrucișate, poate rămășițe de coșuri împletite...

— *My dear children*, dragii mei copii — ne spuse domnul Felton — cele mai vechi unelte sînt, poate, de lemn. Faptul acesta devine tot mai probabil de cînd etnografia contemporană a stabilit existența unor populații, Orans-Semang din Iava, ale căror unelte sînt doar din lemn. *It's a pity!* Mare păcat că asemenea unelte nu s-au putut păstra !

— O, domnule ! exclamă Joëlle — și cum arăta omul preistoric ?

Domnul Felton își frecă îndelung bărbia proeminentă.

— Hm — spuse. Omul din paleoliticul inferior nu era de loc frumos. I se mai zice și „Omul din Neanderthal“, după localitatea din Germania unde s-a găsit întîiul craniu din acest tip de om. Era de statură mijlocie, cam 1,60 m, cu craniul destul de mare, fața lată și... cum le ziceți voi ? da, orbitele ochilor *very*¹ în afară, foarte dezvoltate, fălcile puternice, bărbia, uite așa, abia se vedea. Gîtul atît de gros și musculatura formidabilă !...

Domnul Felton mai mult îl arăta prin gesturi pe omul primitiv, decît îl descria.

— Hm ! făcu Joëlle. Semăna cu o maimuță. Nu ?

— *Not exactly!* Nu chiar așa ! *He was bestial*, semăna cu o fiară, te-ar fi înfiorat ! *But...* era încă de pe atunci un om, om adevărat !

Și ne spuse că se descoperiseră fragmente de schelete mult mai vechi și decît ale omului din Neanderthal : savanții posedă vreo 12² cranii și fălci de la pitecantropul din Iava și sinantropul de la Su-Ku-Tien din China. Apoi mai este o falcă, ceva mai recentă, găsită la Mauer, în Germania.

Aceste resturi-fosile te fac să te gîndești la gorile și alte feluri de maimuțe antropoide mai mult decît cele din Neanderthal. Totuși, și în aceste cazuri, savanții sînt aproape siguri că este vorba

¹ Foarte (în limba engleză în text).

tot de oameni. În primul rând, pentru că maxilarele acelea, deși masive, nu prezentau felul de dinți al maimuțelor mari, anume colți lungi, puternici, și „diastema” (adică spațiul liber dintre dinți care face ca incisivii de maimuță să-și poată găsi locul corespunzător în golul din maxilarul opus). În al doilea rând — și acest lucru e și mai important — alături de cele mai vechi schelete de pitecantrop și mai ales de sinantrop, au fost găsite numeroase unelte, sălașuri unde acești dintâi oameni întrețineau focul, păstrau unelte de vânătoare...

— Ce unelte de vânătoare? Vîneau cumva și urși?

— *Yes, my boy!* În paleoliticul inferior omul poate că vîna urși, lei, pantere, mamuți, care erau elefanți păroși, adaptați la frig, hiene...

Toate carnivorele astea, ne spuse domnul Felton, erau pe atunci mult mai mari și mai de temut ca azi. Iată de ce în vremurile acelea îndepărtate omul era și vînător, dar în același timp și pradă. Mai mult decît cu armele încă primitive, el se apăra de marile fiare sălbatice prin foc. Și într-un fel, era și parazit, mulțumindu-se cu carnea pe care n-o mai mîncău felinele îmbuibate, sau omorînd doar animale mărunte sau bolnave. Puțin cîte puțin, își perfecționează armele, capcanele, săgețile, undițele. Înzestrat cu simțuri tot atît de agere ca ale animalelor, dar în stare în plus să observe și să cugete, omul trebuie să fi pus curînd în practică învățămintele dobîndite prin observarea îndeaproape a fiarelor sălbatice. El învață să-și hăituiască prada în locuri accidentate, să stea la pîndă lîngă vadurile de adăpat, să se unească cu alți vînători ca, împreună, să pună la cale bătăi, care-l zăpăcesc pe animal și-l fac să se arunce în vreo prăpastie.

Mai tîrziu, în paleoliticul superior, apar rase noi de oameni, mai evolute, mai deosebite între ele, ca cea de la Combe-Capelle, în Dordogne, care amintește de rasa etiopiană de azi. Grimaldienii din Grota Copiilor sînt de tip negroid. Oamenii Cro-Magnon — astfel denumiți după grota în care s-au găsit cinci schelete din specia lor — au dat naștere unor grupe foarte importante. Erau

Înălți de statură, craniul era prelung, arcadele puțin ieșite în afară, fața mică, nasul îngust și acvilin, bărbia bine pronunțată. Pe scurt, semănau mult cu oamenii de astăzi. Uneltele și armele lor — mai ales o dată cu invenția arcului și a săgeții — sînt mai perfecționate. Ei organizau bătăi vînătorești cu foarte mulți oameni, ca să vîneze elefanți, cai, reni, zimbri, cerbi, căprioare și tot felul de pui de animale.

— Dar pe urși, domnule, pe urși cum îi vîneau ?

Și de astă dată mă arătasem prea înflăcărat să aduc iar vorba despre subiectul care ne lega de descoperirea noastră directă și care-mi stătea pe suflet. Obrajii care-mi ardeau și insistența mea crescîndă îl făcură pe domnul Felton să mă privească țintă. Bănuia ceva ? Simțea că-i ascund ceva ? Gîndul că m-am trădat cu ceva mă zăpăci cu totul. Ca s-o-ndrept, îngăimai cîteva scuze, cîteva mulțumiri și adăugai că, deocamdată, nu-i mai ceream nici o altă lămurire, căci se lasă seara și trebuie să ne înapoiem, ca să nu întîrziem la cină.

Oricare i-ar fi fost bănuielile, domnul Felton nu mai spuse nimic și se mulțumi cu un fel de hm... hm... Ne mai spuse că stă oricînd la dispoziția noastră să ne dea explicații despre arheologie și chiar preistorie, ba chiar — dacă vrem — să ne conducă pe „teren“. Nu prea îmi dădeam seama ce înțelegea el printr-asta, dar mi se păru că propunerea era o aluzie care mă neliniștea. Cu toate acestea, lămuririle pe care ni le dădu despre vînătorile de urși în timpurile preistorice îmi stîrniră și mai mult avîntul și nerăbdarea.

Oamenii din era paleolitică, ne spuse, vînează adesea ursul și cu capcane. Așa, de pildă, în peștera din Tuteil în Ariège, marea sală a urșilor se termină printr-un horn vertical, care duce într-un fel de puț. Omul a făcut o capcană din această groapă naturală, unde coboară apoi și el, adesea ca să răpună cu totul urșii prăbușiți acolo, să-i spintece și să-i jupoaie.

Într-o grotă din Germania, la Drachenbölle, urșii erau încolțiți în așa fel, încît să treacă neapărat printr-un culoar îngust, unde

vânătorii, ascunși pe după un colț de stîncă, se aruncau asupra-le. Așa se explică fracturile observate pe numeroase cranii de urși ai cavernelor, totdeauna pe stînga, partea dinspre vînători, care nu atacau, de altfel, decît animale tinere pînă la doi ani. Într-altă parte, într-o grotă aproape de Triest, craniile de urși cu parietalul spart aveau înfipte în rană cremene ascuțită. Așadar, animalele nu erau omorîte cu lovituri de suliță, ci cu o măciucă prevăzută cu un ascuțiș de cremene ca la toporiști...

Aceste ultime precizări deschideau căi noi viitoarelor noastre explorări. Oare Bettiri și Nani cercetaseră ei mai de aproape craniile din grotă noastră? Nu-mi prea venea a crede. Or, acum mi se părea foarte cu putință ca fosilele descoperite de noi să dateze încă din vremea vânătorilor preistorici.

Mi-am luat rămas bun de la domnul Felton, atît de îngîndurat, încît am părut mai rece decît s-ar fi căzut. Dar asta numai din distracție, căci pe lîngă că-i eram recunoscător, omul acesta reușise să-mi fie chiar drag.

Închideam tocmai poarta grădinii, spunîndu-mi că sînt un nerecunoscător și un necioplit, cînd îl auzii pe domnul Felton că mă cheamă iar :

— Vreau să-ți mai spun ceva, *my boy* !

Mă întorsei cîtiva pași, cu inima bătîndu-mi mai repede, și mă pregăteam să-i adresez noului prieten un cuvînt cald de recunoștință. Domnul Felton, care ne urmărise din prag cu privirea, făcu un gest că-l ia cu frig și-și săltă pledul, care-i alunecase de pe umăr...

— *My dear* Jacques — spuse cu blîndețe — ești sigur că n-ai nimic să-mi mărturisești ?

Ochii lui albaștri mă priveau atent și parcă oarecum mustători. Mi-era cu neputință să-l mint, oricît m-aș fi legat față de Bettiri.

— Da — îi spusei, privindu-l în ochi. Am ceva de spus. Ceva foarte important. Dar încă nu e momentul.

Prietenul meu englez îmi puse mîna lui mare și osoasă pe cap. Era un fel de mîngîiere, dar foarte neîndemînică.

— *All right, my boy, all right!* Nu te silesc să mi te des-tăinuiești. Dar fii atent ! Să nu faci vreo prostie ! Auzi ? Fii atent !

Și cu asta, mă bătut pe umăr cu drag și-mi făcu semn s-o urmez pe Joëlle, care mă aștepta în dreptul tufelor de trandafiri.

Capitolul VIII

„Dacă n-o să plouă“ — spusese Bettiri. Ei, dar n-am avut noroc ! Un adevărat potop, care a durat trei zile și trei nopți, s-a abătut peste toată regiunea noastră. Zadarnic cercetam cerul cu privirea în fiecă dimineată : nori groși, negri se lăsau peste vale, iar ploaia șiroia pe ferestrele pe care ne turteam nasul privind afară. Eram prizonieri ai ploii și ai plictiselii, tot învîrtindu-ne de colo-colo, în camera noastră sau în camera de musafiri, neștiind ce să mai facem.

Singurul eveniment din aste trei zile nesfîrșite a fost o scrisoare trimisă din Chicago. Mai primiserăm noi cîteva cărți poștale, dar asta era întîia scrisoare lungă de la părinții noștri :

„Dragii noștri copii — scria tata — după ce ne-am oprit la New York și la Philadelphia, iată-ne la Chicago, chiar în inima acestei mari țări care e Statele Unite. Am admirat zgîrie-norii, care sînt impresionanți chiar dacă nu au frumusețea clopotnițelor zvelte ale catedralelor noastre. Am vizitat universitățile, înconjurate de parcuri splendide și înzestrate cu laboratoare pe care cercetătorii noștri le-ar putea invidia. Dar ni s-a părut că pe mulți studenți îi interesau mai mult terenurile de base-ball decît cursurile profesorilor.

Tehnicienii foarte competenți ne-au fost călăuză prin instalații tehnice atât de automatizate, încât îți dau de pe acum imaginea timpului când mașinile îl vor înlocui pe om în cea mai mare parte din activitățile lui. Și, totuși, tehnicienii aceștia nu ne-au părut a fi fericiți. Am călătorit pe autostrăzi ultramoderne, în mașini de un lux orbitor, am luat dejunul și cina pe moment, și am vizionat chiar un film proiectat în plin aer, pe un ecran enorm, fără ca pentru atâta lucru să ne deplasăm de pe locul nostru din mașină. În schimb, oamenii din jurul nostru, deși mândri — pe drept — de nivelul lor de viață, de mărețele realizări tehnice din țara lor, ne-au părut crispați, obosiți și într-o continuă stare de alarmă și de îngrijorare. Și mămica voastră și eu ne-am gândit mult la aceste impresii contradictorii. De unde proveneau? Cred că niciodată nu ne-am dat seama mai puternic ca acum cât de mult tehnica și știința seamănă cu limba omului din fabula lui Esop, adică cu o unealtă care îți poate aduce maximum de bine, ca și maximum de rău. Și vedeți voi, copii, că dacă v-o spune asta tatăl vostru inginerul, apoi trebuie s-o credeți! Mai există încă în Franța o bucurie de a trăi, o artă de a trăi. Mai există încă la noi o cultură veche, pe care tehnica modernă trebuie să se implanteze ca un altoi, nu ca un parazit care sufocă copacul și-i usucă rădăcinile. Cum să atingi idealul acesta? Cum să integrezi progresul tehnic fără să-ți pierzi spiritul propriu? Nu e totdeauna ușor de înfăptuit. Trebuie, cred eu, să pui tu stăpânire pe tehnică, nu să pună ea stăpânire pe tine. Trebuie să obții maximum de profit de la mașină, dar fără să devii tu un simplu apendice al ei. Trebuie să cultivi științele, dar și artele. Trebuie să respecti vechile valori, nu numai eficiența și reușita socială care se traduc prin câștiguri în bani sau confort. Trebuie să studiezi Istoria, să aspi la mai multă dreptate, să respecti omul, dar și animalele, plantele și chiar privediștile. Trebuie, mai ales, să alegi o meserie care să-ți îngăduie să duci o viață cum se cuvine, dar să-ți dezvolți darurile înnăscute. O muncă — fie ea și umilă — când este desăvârșit împlinită, încetează de a fi un simplu mijloc, ci este și un scop, o vocație.

Participarea la bucuriile creației înseamnă în același timp o condiție a fericirii, dar și o apărare împotriva exceselor de mecanizare din viața modernă.

Iată, copiii mei dragi, câteva cugetări pe care vi le trimit, cugetări inspirate de călătoria noastră în țara aceasta măreață și fără măsură. Nădăjduiesc că timpul petrecut la Sare să nu vă pară prea monoton. Dar și de-ar fi așa, tot nu v-aș plînge. Copiii de astăzi — voi ca și ei, dragii mei — sînt prea răsfățați și prea atrași de nenumărate lucruri : vacanțe, călătorii, televiziune, cinema... O cură de oarecare plictiseală v-ar prinde bine.

Vă îmbrățișez cu dragoste,
Tăticul vostru.“

Mama adăugase și ea în grabă, mai jos :

„Sper, dragii mei copii, că nu-i faceți prea multe griji bunicii. Serile sînt uneori reci la munte. Nu uitați să vă puneți o haină de lînă de îndată ce apune soarele. Și nu mâncați prea mult *tourron*. Prăjiturile astea cu aluat de migdale nu fac bine la ficat.

Mama, care vă trimite mii de sărutări.“

Scrisoarea aceasta venea la timp să ne aducă un val de tandrețe care ne lipsea de la plecarea părinților. Am fost mișcat mai ales de grija pentru noi a mamei. Cît de departe eram totuși de „cura de plictiseală“ de care ne vorbea tata ! Și înfruntam alte primejdii decît să răcim sau să facem o indigestie. Dar grija părinților ne încălzea inimile. Iar în cugetările tatii erau unele trăsături în care-mi regăseam propriile mele preocupări. Cele cu privire la vocație, de exemplu... Încă nu îndrăzneam să mi-o mărturisesc cu totul, dar hotărîrea mea era luată : aveam să studiez, mai tîrziu, preistoria.

Către seara ultimei din cele trei zile cu vreme urîță, ploaia încetă și, de la fereastra noastră, zărirăm un colțișor de cer albastru. Rîndunelele cuibărite sub acoperiș zburau pe sus, semn de vreme bună. Într-adevăr, a doua zi dimineața, pe un cer limpede și proas-

păt spălat, munții se profilau părănd atît de aproape, de parcă să-i atingi cu mîna. Ziua se anunța minunată, așa că ne pregătirăm în grabă pentru noua expediție, siguri că ne vom găsi prietenii la locul întîlnirii.



Bettiri și Nani ne așteptau lîngă pîrîu. Aveau frînghii pe umeri, dar păreau încruntați. Mă simțeam foarte stingherit, căci nu știam care era cauza nemulțumirii lor. Să fi fost noi de vină fără să vrem ? Îi jignisem cu ceva fără să ne dăm seama ?

Totuși, de cum i-am văzut, și Joëlle și eu ne-am arătat bucuroși și i-am întîmpinat cu nespusă dragoste. Și ei, pe de altă parte, ne-au întîmpinat cu drag. Atunci ?

Nu mai înțelegeam nimic, și în vreme ce ne înșiruiam pe cărăruia dinspre grotă, aruncam priviri furișe înspre Bettiri. Noul meu prieten mergea tăcut și încruntat. Cît despre Nani, care din firea lui era scump la vorbă, înainta cu dinții și cu pumnii strînși, părănd că merge spre un inamic invizibil. Cum tăcerea devenea tot mai apăsătoare, îmi luai inima în dinți :

— Ce s-a întîmplat, Bettiri ? Ce aveți amîndoi de sînteți așa de mohorîți ? Dacă aveți ceva împotriva noastră, spuneți-ne ! Între prieteni lămurim ușor.

— Împotriva voastră n-avem nimic — mormăi Bettiri.

— Atunci împotriva cui ?

— Împotriva celorlalți.

— Care ceilalți ?

— Băieții din sat.

— Dar de ce ? Ce v-au făcut ?

— Nimic ! zise Bettiri și mai întunecat. Voi sînteți parizieni. N-aveți cum să înțelegeți lucrurile astea.

— Om fi noi parizieni, dar sîntem și prietenii voștri — i-am spus. Nu ne-ați destăinuit voi cea mai mare taină a voastră ? Aveți încredere în noi.

— „Chistera“ e cauza — zise Nani.

— Nu înțeleg — zisei.

— Ți-am spus eu că n-ai să înțelegi — interveni Bettiri.

— E din cauza meciului de duminica viitoare — lămuri scurt Nani.

— Lasă — îl întrerupse frate-său — la ce bun ! Ei tot nu pot nimic !

— Între prieteni — răspunsei eu bățos — nu există secrete. Cine știe dacă nu vă pot fi de folos ?

— Este o partidă împotriva băieților din Itxassou ; o partidă de juniori — zise Nani.

— Și voi nu jucați ? întrebai, căci începeam să întrezăresc cum stau lucrurile.

— Nu ! spuseră amândoi băieții într-un glas.

Și Nani adăugă, arătându-l pe frate-său :

— El trebuie să joace ; eu sînt încă prea mic.

— Și te-au exclus ?

— Da — spuse Bettiri, plecînd capul.

„Da“-ul acesta trebuie că atîrna greu în cumpănă, căci păru gata să plîngă.

— Da — repetă de astă dată cu arțag — m-au exclus !

— Nu ești un jucător bun ?

Nani se întoarse brusc și mă privi încruntat.

— E cel mai bun jucător din Sare ! exclamă el.

— Atunci care e motivul ?

— Care, care ! Ca și cînd ar fi așa de ușor de explicat ! Ca și cînd un parizian ar putea să înțeleagă !

— Nu vor să-l lase să joace pentru că e fiu de vameș — zise Nani răspicat.

Rămăsei pe gînduri, și pe moment nu mai spusei nimic. Așadar, din nou mă loveam de chestiunile astea misterioase de contrabandă, care împărțeau în două tabere învrăjbite pe locuitorii satului, și pare-se și pe copiii lor. Dar cumpăna nu era dreaptă, căci de o parte erau mulți, iar de cealaltă parte erau doar cîțiva. Chiar dacă



Bettiri și Nani nu mi-ar fi fost prieteni, e sigur că avînd împotriva lor majoritatea celorlalți copii, ei păreau a fi nedreptățiți.

— Dar nu e drept ! le spusei. Cine e șeful lor ?

— Șeful cui ? întrebă Bettiri.

— Șeful celorlalți juniori ?

— E Dominic Curutchague, fiul băcanului.

— Am să-i vorbesc — spusei hotărît. Am să-i cer să-ți dea în echipă locul ce ți se cuvine.

— N-are rost ! spuse Bettiri dînd din umeri. Nu-l cunoști ! Nici n-o să stea de vorbă cu tine. De altfel, nu-i poate suferi pe parizieni.

— Oi fi eu parizian, dar prin mama mea sînt basc — spusei cu mîndrie. Am să-i vorbesc și am să-l silesc să mă asculte. Ai să vezi !

Mă miram eu singur de mine, auzindu-mă vorbind așa. Pentru întâia oară îmi revendicam originea bască. Mersesem prea departe, simțeam, dar era ceva mai puternic decît mine. Trebuia să intru în luptă, întîi ca să împiedic o nedreptate, apoi ca să risipesc mîhnirea din inima prietenilor mei. Prin ce mijloc aveam să-l conving pe numitul Dominic să revină asupra hotărîrii, mi-am zis că mai am timp destul de gîndire.

Fapt este că pornirea mea i-a încălzit și pe cei doi băieți. Bettiri mi-a zîmbit, lîminat, iar Nani, clătînînd din cap cu gravitate, își dădu cu părerea că nu e exclus ca un băiat deștept ca mine să-l dea pe brazdă pe un dobitoc ca Dominic și să-l întoarcă pe dos ca pe-o mînușă. Și cu asta, ca prin farmec, începurăm să vorbim toți odată și grupul nostru se înveseli din nou.

Între timp, tot vorbind de una și de alta, ne apropiarăm de grotă. Și iată-ne din nou în fața ienupărului care ascundea intrarea. Bettiri tocmai se pregătea să se strecoare pe după tufiș, cînd îl rugai să amînăm cu cîteva minute coborîșul în grotă și să mă asculte. Ne așezarăm pe iarbă și le spusei băieților toate lucrurile pasionante pe care le aflasem despre preistorie, datorită prietenului meu englez.

Bettiri și Nani îmi sorbeau cuvintele. Dar când am sfârșit de spus, o umbră păru că trece pe chipul frumos al lui Bettiri.

— Tu ai norocul să ai cărți — îmi spuse el. Cărți din care poți învăța asemenea lucruri...

— Cărți despre preistorie încă nu am. Tot ce v-am spus, am aflat de la un om foarte învățat, pe care îl cunoașteți bine și voi

— Cum ! spuse Bettiri neîncrezător. Cine e ?

— Domnul Felton.

— Ce ? Zănaticul ăla bătrîn ?

— Dar nu e un zănatic. E un mare arheolog și care știe o mulțime de lucruri despre preistorie. Arheologia și preistoria sînt științe care merg mîna în mîna.

— Bine, dar făgăduieși că n-ai să vorbești nimănui despre descoperirea noastră ! zise Bettiri indignat.

— Și mi-am ținut făgăduiala ! îi răspunsei cu un surîs. Domnul Felton nu știe nimic, nici măcar nu bănuiește că există peștera noastră. Dar acum te-ntreb eu : ați examinat voi vreodată craniile urșilor ?

Bettiri și Nani se uitară unul la altul uluiți. Clătinară din cap. Nu le examinaseră, în orice caz nu pentru a cerceta dacă aceste cranii ar putea da la iveală urme de vînători preistorici.

— Dacă e așa, haidem ! zisei.

— Haidem ! răspunse Bettiri cu un avînt înnoit.

Ca și data trecută, ne strecurarăm unul cîte unul prin culoarul acela care ducea la întîia sală. Mă echipasem mai bine de astă dată : pusesem un pantalon vechi, care-mi apăra genunchii. Strîmtoarea o trecurăm degrabă. Dar când intrarăm în încăperea cu stalactite, cu toate că nu încetasem să mă gîndesc la ea zile în șir — simții că mă cuprinde aceeași emoție în fața frumuseții ei pline de taină.

Fără să întîrziem prea mult în prima sală, lăsarăm în jos frînghia și coborîrăm unul după altul pe ea, prin deschizătura care ducea la vîrfurile movilei. Bițele noastre lumînări și lămpi de buzunar dădeau o lumină plăpîndă. Prin contrast, bezna grotei era tot mai adîncă, mai cutremurătoare. Vuietul torentului subteran

mi se păru și el mai amenințător. Mi-am zis că apa care se infiltrasese din ploaia de câteva zile, poate, umflase puhoiul. Coborîrăm mai mult de-a berbeleacul povârnișul repede și-mi dădui seama că urechea nu mă înșelase. Puhoiul se revărsase și întreg fundul grotei era inundat. Ca să ne îndreptăm către grotă urșilor, trebui să ne scoatem încălțăminte. Bălăcind prin apă pînă la glezne, ne înșiruirăm pe lîngă peretele de stîncă. Mai ridicată și apărată de blocuri de stînci, peșterea urșilor era, din fericire, neatinsă de apă. Nu numai solul, dar nici pereții, acoperiți de un strat gros de argilă, nu prezentau nici urmă de umiditate. Fără îndoială că asta era una din cauzele pentru care se păstrasera în așa de bună stare fosilele.

Cu o nerăbdare febrilă mă aplecam asupra craniilor risipite ici și colo, printre alte rămășițe de schelete. Cu ajutorul lui Bettiri și Nani le cercetai îndelung unul cîte unul. Unele erau intacte, puternic înarmate cu colți făcuți parcă să sfarme o ceafă de taur. Altele erau mai mult sau mai puțin deteriorate. Dar oricît le-aș fi întors cînd pe o parte, cînd pe alta, mi-ar fi fost cu neputință să afirm că vreo anume adîncitură sau lipsă din os putea proveni dintr-o lovitură de om spre a-l răpune. Trebuie să recunosc cu părere de rău că cunoștințele mele de anatomie erau egale cu zero. Eram prea neștiutor ca să pot ajunge la vreo concluzie din aspectul craniilor pe care le cercetarăm.

— Ce necaz ! spusei dezamăgit. Asta se cheamă osul frontal, după cîte știu. Dar cum să-mi dau seama dacă o ghioagă l-a spart ? Ah, măcar de am găsi o bucată de cremene, ca acelea pe care mi le-a arătat englezul !...

— Să căutăm — zise Bettiri.

Plimbarăm luminile lămpilor și ale lumînărilor pe sol, cercetînd cu de-amănuntul. În zadar ! Nu găsirăm decît oase, dinți și iar oase. Nici urmă de arme paleolitice.

Între timp, Joëlle — care nu-și putea nicicum înfrîna dezgustul pentru ceea ce numea ea „rămășițe de cadavre“ — era mai mulțumită să cerceteze cuprinsul peșterii.

Cu lampa de buzunar în mână tocmai cerceta peretele de stîncă din fund, cînd o auzirăm scoțînd un strigăt de uimire.

— Băieți, veniți repede înapoi ! ne cheamă. Ce poate să-nsemne asta ?

Intrigați, alergarăm într-acolo. Văzui că în locul acela peretele stîncii avea în spatele lui ceva ca un horn complet astupat de o prăbușire de bolovani. Apropiarăm luminile ca să vedem mai de aproape ceea ce ne arăta Joëlle : în argila care acoperea peretele erau săpate o mulțime de brazde oblice, dar paralele, de sus în jos, cam de la un metru din sus de capetele noastre. Mai în jos, se întretaiau și se încâlceau în dezordine. Nu e de mirare că brazdele acelea o intrigaseră pe Joëlle. Nu puteai să nu-ți dai seama dintr-o dată că nu era ceva firesc.

— Nu cumva voi ați zgîriat peretele ?... întrebai într-o doară.

— Noi ? zise Bettiri. Pe aici n-am fost niciodată. Nu e așa, Nani ?

Nani confirmă și el că cercetase numai cuprinsul unde erau fosilele, cu toate că de departe luase oarecum seama ce fel arăta peștera. Deodată, îmi fulgeră prin minte.

— Copii ! strigai. Știu ce e ! Sînt urmele ghearelor de urs. Cînd trăiau, se ridicau pe labele dinapoi și zgîriau peretele.

— Ia te uită ! spuse Bettiri, uimit de adevărul spuselor mele. Dar tu ești cineva !

— N-am cine știe ce merit — spusei — dar am văzut urși. Vreau să spun ,urși de azi, la grădina zoologică din Vincennes. Cînd te prefaci că le arunci ceva de mîncare sau cînd se mînie, se ridică pe labele dinapoi, rîcîie pereții viziunii și mormăie de te cuprind fiorii.

— Dar atunci ăștia cît de mari or fi fost ! zise Bettiri, cercetînd cu privirea urmele de gheare pe argilă.

Atinsei zgîrieturile cu degetul. Ce mă uimea mai ales, era faptul cum de argila aceea uscată păstrase intactă urmele acestor animale, care trăiseră cu mii de ani în trecut. Descoperirea asta stîrni un nou avînt : începurăm să luăm cu îndîrjire în cercetare

pereții, în nădejdea să găsim și alte urme. Zadarnic ! Nicăieri altundeva ! Asta mă puse pe gînduri...

În timp ce, osteniți oarecum, îmbucam cîte o tartină, așezați pe bolovani, gîndurile nu-mi dădeau pace. Mă trezii că vorbeam singur :

— Ciudat, destul de ciudat cum de rîcîiau urșii totdeauna în același loc... Ceva trebuie să fi fost... Cine știe dacă în locul acela nu adulmecau ceva... Vreo pradă poate... ori poate oameni ? Hornul acela poate că nu era astupat pe atunci. Unde răspunde hornul acela ?

Cu pîinea în mînă, Bettiri încetă să mai mestece. Cît despre Nani, înghiți pe nemestecate, înveli restul tartinei în țiplă și hotărî calm :

— Mă duc să văd !

Fără să mai aștepte aprobarea noastră, luă frînghia de la frate-său și porni cu un pas sigur către fundul peșterii.

— Nani, bagă de seamă ! îi strigă Joëlle.

Uitînd și noi de mîncare, alergarăm toți pînă la piciorul hornului. Și în timp ce-i făceam cît mai multă lumină, Nani aruncă spre vîrfurile surpăturii frînghia prevăzută cu un cîrlig, o dată, de două ori, de trei ori. A patra oară, cîrligul se înfipse solid în colțul unei stînci.

— Atenție, Nani ! strigă din nou Joëlle, tulburată la gîndul că băiatul poate să cadă de la o asemenea înălțime.

Dar cei doi frați erau copii ai muntelui, deci cățărători perfecți. Ajutat de frînghie, Nani cînd urca pe peretele vertical al unei stînci, cînd sărea de pe un bloc de piatră pe altul. În cîteva minute, ajunse aproape de boltă. Îl văzurăm dispărînd pe jumătate într-o crăpătură, apoi apărînd din nou, încercînd o ieșire prin altă parte, și iar întorcîndu-se.

La a treia încercare pe care noi o urmăream cu sufletul la gură, ne strigă că găsise o ieșire, dar prea îngustă chiar și pentru el.

— Ne trebuie unelte ca s-o lărgim !

— Și dincolo de ea ce e ? îi strigă frate-său.

— Se continuă... și se lărgeste din ce în ce... așa mi se pare... nu-mi prea dau seama... dar simt un șuvoi de aer.

— Foarte bine, coboară ! îi porunci Bettiri.

Nani ajunse din nou jos și, cu o mișcare îndemnatică, Bettiri liberă frînghia.

— Știm acum ce ne rămîne de făcut — zise. Aveai dreptate, Jacques. Cred că mai e ceva de descoperit dincolo de bolovănișul prăvălit. Dar trebuie să ne facem o scară de frînghie și să ne aducem ciocane și dălți ca să lărgim gura trecerii.

Cît privește partea tehnică a expediției, mă conformam întru totul ; Bettiri era un șef adevărat.

După ce hotărîrăm laolaltă ce avem de făcut, nu ne mai rămînea decît să ne înapoiem acasă. Așa și făcurăm, mulțumiți, dar uzi și dîrdîind de frig, căci apa pe care a trebuit s-o trecem și a doua oară cu picioarele goale era ca gheața de rece.

Capitolul IX

Rămăsese stabilit ca Bettiri să ne dea de știre de îndată ce va fi terminat scara de frînghie. Dar zilele treceau și prietenii noștri nu dădeau nici un semn de viață. Nu-mi mai găseam astîmpăr. Atît de greu să fi fost de făcut o scară de frînghie ? Toată vremea nu mă gîndeam decît la hornul acela care trebuia lărgit și, care, poate, avea să ne dea cheia tainei acelor zgîrieturi. Pînă la urmă, ca să-mi astîmpăr nerăbdarea, mă afundai în citirea unei cărți pe care o găsisem în biblioteca bunicului, și despre care domnul Hirigoyen, grădinarul, îmi spusese minuni. Romanul se numea *Ramuntcho* și autorul era Pierre Loti ¹.

¹ Scriitor francez (1850—1923).

Dar citindu-l, nici pe departe nu mă entuziasmai ca grădinarul. Scrierea mi se păru învechită și imaginea despre Țara Bascilor era mai mult falsă decît adevărată. Mă întrebam, mai ales, pentru care motiv acest Ramuntcho, care-și iubea atît de mult mama și logodnica, n-a stat să cumpănească și s-a apucat de contrabandă alături de oameni știuți ca șarlatani. Scena în care Ramuntcho, în fața lumii, chiar pe terenul de chistera, își golește buzunarele arătînd monedele pe care le introdusese clandestin peste graniță, mi s-a părut atît de nefirească, încît l-am întrebat și pe bunicul dacă așa ceva nu e absurd.

Bunicul meu, care tocmai își așeza lingura pe farfurie, își ștergea mustața cu șervetul. Mi se păru că gestul acesta avea menirea să-i ascundă un surîs.

— Aș ! zise. Ți-am mai spus cîndva că în regiunile de graniță, oamenii fac contrabandă pentru un cîștig bănesc, dar și ca să arate că nu le pasă, sau că o fac ca pe un sport.

— Cum un sport ? spusei mirat.

— Chiar așa. Nu de mult, cîțiva ștregari din Sare s-au vorbit cu alte secături ca ei, spanioli, și au organizat, ține-te bine, un „cros al contrabandiștilor“ de-a curmezișul Pirineilor. Se acordau premii cui ar fi trecut cel mai repede munții cu balotul lui...

— Ca în *Ramuntcho* ?

— Ca în *Ramuntcho*, dar cu deosebirea că asta se petrecea sub nasul vameșilor și în prezența ziariștilor, ba chiar, dacă mi-a-duc bine aminte, și a televiziunii. Știu că a fost un scandal !...

— Și i-au arestat ?

— Da' de unde ! Vameșii n-aveau nici un motiv legal să-i aresteze. Baloturile erau pline de paie. Făceau asta ca să arate că nu le pasă. Doar ca să facă pe grozavii, ca Ramuntcho al tău cînd își golește buzunarele în fața mulțimii.

Zilele treceau, era vineri, iar duminică trebuia să aibă loc partida de pelotă bască, din care Bettiri fusese exclus, ca fiu de vameș. Eram foarte necăjit că fără să cumpănesc îndeajuns, mă

angajasem să intervin la acel Dominic Curutchague, și apoi, faptele de necrezut povestite de bunicul nu-mi prevesteau nimic bun pentru asemenea demers. Cît pe-aci să-l rog pe bunicul să stăruie el pe lîngă băcan ca fiul său să-l primească din nou pe Bettiri în echipa de chistera. Însemna să-ncerc mai pe ocolite. Știam că bunicul meu se bucura de multă vază în tot ținutul și că intervenția lui ar fi avut urmare bună. Dar pe lîngă faptul că mă simțeam totdeauna stingherit în fața bunicului, găseam că nu s-ar cădea din parte-mi să fac uz de prestigiul familiei mele într-o ceartă care, la urma urmei, ne privea doar pe noi, copiii. Mă hotărîi așadar să-mi încerc singur norocul.

A doua zi, sîmbătă, cum nici Bettiri, nici Nani nu mai dădeau semne de viață (sigur că se simțeau mai mult morți decît vii din pricina meciului de a doua zi), întrebai pe grădinar care era adresa băcanului Curutchague și, fără să mai preget, pornii spre sat.

În timp ce umblam, îmi făceam fel și fel de planuri. Luasem cu mine, în buzunarul interior al hainei, un creion automat de argint cu șase culori, pe care-l promisem în dar de la tata de ziua mea. Țineam mult la creionul acesta, dar îmi ziceam că o prietenie adevărată merită sacrificii și mai mari. Eram gata să i-l ofer, în schimbul promisiunii că-l va primi din nou pe Bettiri în echipă.

Găsii băcănia lui Curutchague ; era aproape de piața satului. Era o prăvălie întunecoasă, cu tavanul jos, de unde atîrnau cîteva șunci de Byaonne mirosind a mirodenii și, ciudat, și a cînepă, și a flori de siminoc veștede. În față, lîngă vitrină, domnul Curutchague tocmai cîntărea, pe o balanță veche de bronz, o livră de roșii pe care o cumpărase o fetiță negricioasă, cu coșul atît de plin, încît era nevoită să-l țină de toarte cu amîndouă mîinile. Domnul Curutchague, în șorț, cu un nas borcănat ca o pătlăgică, cu fața buburoasă, era tocmai cum mi-l închipuisem. Dar în încăperea întunecoasă nu puteam deosebi îndeajuns fața băiatului, care avea ceva de lucru la un butoi în fundul prăvăliei. Eram totuși sigur că

e faimosul Dominic, căci grădinarul îmi spusese că în vacanța de vară îi ajuta lui tată-său la prăvălie.

Cînd singura cumpărătoare plecă, îi spusei domnului Curutchague cine sînt, adăugînd că aş dori să vorbesc ceva cu fiul său.

— A ! spuse băcanul cu o voce groasă — ești nepotul domnului Aguirre ! Foarte onorat, foarte onorat ! Bunicul dumitale, tinere domn... — dar dîndu-și seama că avea să-mi vorbească de un subiect care nu era pentru vîrsta mea, tăcu și luă aminte la mine. Așadar, ai venit să vorbești cu secătura de Dominic ! Doar n-o fi făcut vreo boroboacă ! Dominic ! strigă mai tare decît era nevoie. Vino să dai mîna cu nepotul domnului Aguirre !...

Văzui cum, de la întîiele mele cuvinte, băiatul din fundul prăvăliei se întorsese către noi. Tot timpul cît a vorbit tată-său, nu m-a slăbit din ochi. Acum, ocolind tejgheaua, se propti în fața mea, dar fără să-mi întindă mîna, așa cum îi spusese tată-său.

Mă așteptasem ca Dominic să semene cu taică-său. Nicidecum. Băiatul din fața mea, mai înalt ca mine cu aproape un cap, avea un chip frumos și grav, ca de arhanghel. Și Bettiri era frumos, dar de o frumusețe ciudată, puțin sălbatică. Dominic, însă, cu un chip de fată cu buze roșii, ochi negri cu o privire adîncă, îmi aminti deodată de portretul unui tînar pictat de Rafael, pe care-l văzusem la Luvru.

Eram atît de surprins, încît cred că și-a dat seama. Între timp, Dominic aștepta calm ca eu să vorbesc întîiul. Cînd mi-am revenit, i-am spus :

— Tu ești Dominic ? Numele meu e Jacques. Ai vrea să ieșim puțin împreună ? Am să-ți vorbesc.

— Du-te, du-te cu domnișorul Jacques ! îl îndemnă taică-său. Nu am nevoie de tine deocamdată.

Simțeau o neliniște în glasul băcanului. Dominic, care nu mă slăbise din ochi nici o clipă, își lăsă tacticos în jos mînecile pe care și le suflecaser și și puse pe spate un cojocel. Ieșirăm în stradă și o luarăm înspre drumul care trecea prin fața azilului de bătrîni. În mers, îl priveam cu coada ochiului pe băiat. Se deosebea atît

de mult de aprigul Bettiri, încât n-ar fi fost de mirare ca și totala deosebire de firi să fi fost una din cauzele neînțelegerii dintre ei. În orice caz, însă, Nani se înșela, ori că din înverșunare spunea de Dominic că e un dobitoc. Nu, un băiat cu asemenea înfățișare nu poate fi un dobitoc. Mă înșelasem, și acum nu mai eram sigur de mine. Dar înaintasem prea mult ca să mai dau înapoi.

— Ascultă, Dominic — i-am spus. Sînt unul din prietenii lui Bettiri.

— Da ? zise Dominic, dar nu păru de loc mirat.

— Bettiri e un bun jucător de chistera ?

— Da — spuse Dominic, după o scurtă șovăire, fulgerîndu-mă cu privirea.

— Atunci de ce l-ai scos din echipa care trebuie să joace mîine ?

— Te privește ?

— Ți-am spus că Bettiri îmi este prieten. Prietenia îți cere îndatoriri, dar și drepturi.

— Dreptul să te amesteci în treburile altora ?

— În drepturile prietenului meu — îl îndreptai dîrz.

— Sînt șeful echipei. Dacă l-am eliminat pe Bettiri, e că am avut motivele mele.

— Motive meschine. Le cunosc. Îl urăști pe Bettiri pentru că e fiu de vameș.

Dominic își înfipse mîinile în buzunare și merse alături, fără a catadicsi să-mi răspundă. Dar nu-i dădui răgaz.

— E nedrept. Ai necaz pe tatăl lui Bettiri. Nu vreau să știu pentru ce. Nu mă interesează. Dar te răzbuni pe tată prigonindu-i fiul. Asta, pe limba noastră, înseamnă lovitură nepermisă. Nu-ți face cinste.

De astă dată l-am atins în plin, căci pentru întâia oară îl văzui pierzîndu-și cumpătul.

— Poți tu să fii nepotul lui Aguirre, tot un străin ești pentru noi. Te trezești vorbind ! spuse. Și apoi, nu e vorba numai de vameș. Dar de ce Bettiri ia totdeauna partea lui taică-său ?

— Dar tu ? Dacă l-ar ataca cineva pe taică-tău, nu i-ai lua partea ?

Dominic se încruntă. O dată în plus, o încasase fără să poată riposta. Semn bun. Faptul că totuși nu-l lăsau rece argumentele mele îmi dovedeau că are mai multe merite decât credeam. Nu, nici vorbă, nu era cazul să-i ofer creionul meu de argint. Era un băiat prea subțire ca să se lase cumpărat. Mă simțeam rușinat că-mi trecuse așa ceva prin minte. Dar dârzenia lui nu ceda. Ce altceva îmi rămânea de încercat ? Constrâns de împrejurări, îmi făceam planuri peste planuri. Deodată, îmi veni o idee :

— Ascultă-mă, Dominic ! La Paris, la liceul Montaigne, unde urmez eu, elevii scot o revistă lunară. E citită de tot liceul și de toate celelalte licee din Paris. La întoarcere, voi avea de publicat în revista aceasta o dare de seamă despre vacanța petrecută la Sare. Îți dau cuvântul meu de onoare că dacă nu revii asupra hotărârii tale, voi scrie fără cruțare că Dominic Curutchague din Sare este un băiat care merită tot disprețul, care asuprește pe ceilalți băieți din motive personale meschine...

— Ai fi în stare ? exclamă Dominic.

Rămase locului roșindu-se pînă în urechi, cu ochii-n ochii mei. În sinea mea tresăltam de bucurie : „Aha, băiatule — îmi zisei — te-am atins unde te doare ; ești prea mîndru ca să nu reacționezi cînd e vorba să te pună la stîlp !” Și, simulînd o perfectă indiferență, îi răspunsei cu fermitate :

— Și încă cum ! Și toți elevii care vor citi revista își vor spune : „Eu, unul, nu aș vrea să am un prieten ca Dominic !” Așa au să-și spună !

Dominic își reluă mersul. Părea cufundat acum în gînduri care-l hărțuiau. Mersem așa, în tăcere, o bună bucată de drum. În cele din urmă, Dominic mormăi :

— Dar dacă... dar dacă l-aș rechema pe Bettiri ca să-și reia locul în echipă ?...

— În cazul acela...

— În cazul acela ce-ai scrie în revista voastră ?

— Aș scrie că am întâlnit la Sare un băiat cu numele de Dominic care și-a învins un sentiment de ură pentru că era o fire generoasă și mândră.

— Ai scrie așa ?

— Da.

— Îmi dai cuvântul tău de onoare ?

— Ți dau cuvântul meu de onoare.

— Și ai să-mi trimiți revista ?

— Pe cuvânt !

Dominic rămase multă vreme tăcut. Părea să fie în grea cum-pănă. Deodată se hotărî :

— Fie — zise. Ne-am înțeles. Am să-l văd pe Bettiri în după-amiaza asta. Am să-i spun că va putea să joace mîine împotriva băieților din Itxassou. Dar țin să știi : fac asta nu pentru că m-ai convins, dar pentru că sînt un basc și nu vreau ca parizienii să-și facă o idee greșită despre basci.

— Asemenea sentimente îți fac cinste ! i-am spus. Dar te asigur că pe Bettiri, care e și el tot basc, merită să-l stimezi.

— Bine, bine, asta om vedea noi mai tîrziu. Atunci, ne-am înțeles ?

— Înțeles — i-am spus. Ai cuvântul meu !

— Și-mi trimiți revista ?

— Ți trimit revista.

— Bun, atunci alerg. Mă așteaptă tata. Asisti mîine la chistera ?

— Sigur, vin !

— Îi vom bate. Îi vom bate sigur, ai să vezi !

— Mai ales dacă-l aveți pe Bettiri cu voi ! îi strigai de departe, căci Dominic, grăbit să-și ajute tatăl, o luase la fugă.

Îmi făcu un semn cu mîna și dispăru la cotitura străzii. N-aș putea spune că mi l-am făcut prieten, dar eram nespus de mulțumit că-mi ținusem cuvântul față de Bettiri și că pusesem capăt dușmăniei lui Dominic făcînd apel la mîndria de a fi basc. Hotărît

lucru, de cîtăva vreme mă simţeam tot mai strîns legat şi mai dornic de bunul renume al acestui străin colţ de lume în care se născuseră parte din strămoşii mei. Şi aceasta fără să uit un singur moment că sînt, înainte de toate, francez, şi mai ales parizian...

Capitolul X

A doua zi soarele — după ce împrăştie ceţurile dimineţii — îşi revărsă razele învăluind în lumină aurie munţii, pădurile şi grădina. Avea să fie o zi minunată.

În vreme ce ne luam ca în toate duminicile micul dejun cu bunicul sub platanul rămuros, avuserăm bucuria să-l vedem venind pe domnul Fêlton. De astă dată se lipsise de pătura lui multicoloră ca pentru cai. Avea guler scrobit, jacheta neagră cu pantaloni în dungi gri, şi ar fi arătat cît se poate de elegant dacă o vestă groasă de lînă, de culoarea gălbenuşului de ou, nepotrivită cu restul, nu i-ar fi stricat tot fasonul.

— *My dear friends*, dragii mei prieteni ! ne spuse cu un glas de tunet Joëllei şi mie. Am venit să vă iau la biserică.

— Cum, dar... — zisei uimit. Sînteţi protestant !

— În Țara Bască, *my boy*, toată lumea merge la biserică. Catolici, protestanţi, şi cei care cred în Dumnezeu, şi cei care nu cred. E foarte frumoasă slujba la Sare, ai să vezi ! Numai necredinciosul ăsta de bunic al vostru nu se duce niciodată.

Bunicul mormăi ceva neînţeles. Drept e că de patru duminici de cînd ne aflam la Sare, domnul Felton era singurul care ne-a vorbit de biserică. Or, eu îmi dădusem seama cu cîtă grijă oamenii de prin fermele învecinate se duceau la biserică în fiecare duminică. Şi mama ne spusese deseori cît de credincioşi erau bascii. Că

tocmai englezul să fie acela care să ne ducă la slujbă, nu mă puteam dumiri.

— Haidem, haidem ! ne grăbi domnul Felton. Am să vă arăt, cu ocazia asta, și ceva foarte important.

Nu ne mai lăsarăm rugați și, promițând bunicului că nu vom întârzia la dejun, ne suirăm în vechea mașină Hotchkiss, deschisă, a prietenului nostru englez.

După zece minute, mașina se și afla garată în fața primăriei din Sare, iar noi ne aflam prinși în mulțimea de credincioși ce se îndrepta spre biserică. Părea că ținutul întreg se ducea să asculte slujba. Bărbații erau în haine de sărbătoare, iar femeile în rochii negre, cu coafe înalte cu dantelă, ce se lăsa pe spate.

De cum trecurăm portalul, fusei uimit de fastul din bisericuța de țară ; altarul, înălțat pe un postament, avea deasupra o tîmplă sculptată cu luciri roșiatice de aur, policandre de cristal atîrnau din bolți, grila despărțitoare din fier forjat și vitrourile erau minunate. Statui din lemn pictat înfățișau pe Maica Domnului și pe sfinți. Văzui cum femeile se separau de bărbați. Femeile stăteau în genunchi pe bănci anume, pe partea din mijloc, iar bărbații se suiau în cele două rînduri de galerii din lemn sculptat, de-a lungul pereților. Joëlle rămase așadar jos, în vreme ce domnul Felton și cu mine ne suirăm în prima galerie.

— Ce zici ce bogăție ? îmi șopti arheologul. Pesemne că dreptcredincioșilor de pe aici trebuie să li se ierte multe.

Îmi amintii de spusele bunicului cu „crosul contrabandiștilor“. Dă, da, probabil că locuitorii aceștia de pe la graniță nu-și împăcau chiar atît de ușor credința cu viața de toate zilele.

— Și au multe de spus și la spovedanie — adăugă domnul Felton, făcînd cu ochiul un semn plin de tîlc.

Orga răsună deodată, plină de maiestate, umplînd văzduhul cu valuri de armonie, iar sus, un cor de bărbați cu voci de toată frumusețea începu un cîntec liturgic.

Serviciul divin se desfășură cu multă solemnitățe, dar îmi păru oarecum lung. La un moment dat, avui impresia că cineva

avea privirea ațintită asupra mea. Ridicai ochii înspre galeria de sus și acolo... întâlneai privirea lui Bettiri, care îmi zâmbea, plin de bucurie, arătându-mi printr-un semn din cap spre cineva. Descoperii la câțiva pași de el, din spate, pe Dominic. Așadar, cei doi vrăjmași se împăcaseră și, datorită mie, Bettiri avea să joace chiar în după-amiaza aceasta în echipa satului lui. Eram fericit. Îi zîmbii și eu și, cu un gest discret de felicitare, îmi împreunai amândouă mâinile.

La ieșire, o găsirăm pe Joëlle așteptându-ne lângă portal. Credincioșii mai zăboveau în micul cimitir ce ținea de biserică.

— Veniți, *dear friends* — ne spuse domnul Felton, salutând când la dreapta, când la stînga, cunoștințe care nu se mirau de loc să-l întâlnească la ieșirea din biserică. Veniți, *you will see*, o să vedeți ceva specific Țării Basce : stelele funerare.

Strecurându-ne printre rudele morților, care stăteau o clipă în reculegere înainte să depună flori pe mormintele celor răposați, descoperii degrabă că pe mare parte din morminte, în loc de cruci, erau coloane funerare numite „stele“, din piatră cenușie și uneori din fier forjat.

— Priviți ! zise domnul Felton. Vedeți gravate pe stelele în formă de disc cercuri înconjurate de raze. *That is* simbolul soarelui. Cultul vechi al soarelui, cult păgîn, a supraviețuit aici, cu tot creștinismul.

— O, dar asta ? exclamai deodată, arătînd altă piatră funerară. Dar asta e crucea încîrligată !

— *Yes, my boy !* E zvastica ! *It is*, e mai veche decît nazismul. Simbolizează roata soarelui. *It comes*, vine din Orient, din noaptea timpurilor.

Ne plimbarăm cîtăva vreme de la un mormînt la altul, încercînd să descifrăm anul sau numele săpate în piatră. Uneori, stelele erau vechi de sute de ani ; altele n-aveau nici dată, nici nume ; simple pietre cenușii, roase de vreme, modeste, anonime, fără vîrstă...

Simțind că începusem să ne întristăm, domnul Felton schimbă, ca să zicem așa, tactica, și ieșind cu noi din cimitir, ne pofti să luăm o înghețată, cu condiția să nu ne stricăm pofta de mâncare, lucru care ar fi nemulțumit-o pe mătușa Pamparrina. Înviorați de asemenea propunere, îl liniștirăm spunându-i să n-aibă grijă, că pofta de mâncare n-are să fie mai mică, și iată-ne instalați pe terasa unui han, în jurul a trei splendide felii de înghețată napolitană.

Domnul Felton se uită la un ceas mare de aur, pe care-l scoase din vestă.

— *It's not late*¹ — zise. Avem timpul să vizităm grottele din Sare.

Era să cad de pe scaun. Grottele din Sare? Ce vrea să spună? Joëlle mi-aruncă și ea o privire alarmată. Fără să-și dea seama de tulburarea noastră, ne spuse că putem să ajungem la grottele din Sare cu mașina cam în 20 de minute, și că făcea să le vizităm, cu toate că, după atîta vreme, nu mai rămînea mare lucru de văzut în vechile descoperiri preistorice. Joëlle și cu mine răsuflarăm amîndoi, deodată, ușurați. Nu, sigur că nu putea fi vorba de aceleași grote. Știu că trecuserăm printr-o spaimă! Cum de aflam abia atunci că mai era și o altă grotă, publică să zicem, la Sare? Intrigați, îl rugarăm pe Domnul Felton să mergem cît mai degrabă.

Vechea mașină Hotchkiss porni la drum în viteza ei de croazieră, care pentru nimic n-ar fi depășit 50 de kilometri pe oră, cu toate că prietenul nostru era încleștat de volan ca un naufragiat de colacul de salvare. Trecurăm fără ca să mai oprim prin fața casei Aguirre și o luarăm la stînga, pe un drum de țară care ocolea mai întîi satul, apoi se pierdea printr-un ținut de tufișuri.

În timp ce mergeam, o mulțime de alte mașini treceau înaintea noastră, venind din mai toate colțurile Franței, dar mai ales din Paris: vilegiaturiști, fără îndoială, care-și aleseseră ca și noi aceeași excursie de duminică.

¹ Nu este tîrziu (în limba engleză în text).

Îl întrebai pe domnul Feltón dacă mai știe și alte grote prin ținutul acela. El ne spuse că Pirineii — munți calcaroși — erau în privința grotelor o regiune privilegiată. Mai spuse și că speologia¹ făcuse în ultima vreme mari progrese, datorită mai ales lui Norbert Casteret, și că se descoperiseră o mulțime de grote preistorice. Ne vorbi în special de cele de la Isturitz și Montespan, unde, pe cât se pare, savanții au găsit adevărate comori paleolitice. În timpul verilor calde și secetoase, ne spuse, omul preistoric trăia mai bucuros pe margini de râuri. Adăpostul era atunci redus la ultima lui expresie : un fel de corturi înclinate din piei bine prinse unele de altele ; corturi din piei, colibe de ramuri. Dar de îndată ce venea iarna, și mai ales în perioadele glaciare, grotele erau foarte căutate, căci în ele se păstra o căldură de circa 10° și 14° față de mai puțin de 50° în exterior. După ce a descoperit focul și foarte degrabă după aceea diferitele feluri de a se lumina — torța și lampa cu grăsimi — omul a putut să umble în voie prin labirinturile întunecate ale peșterilor. Cu toate astea, își făcea tabăra mai totdeauna la intrare, în jurul focurilor pe care le lăsau să ardă zi și noapte încontinuu, ca să se încălzească și să îndepărteze vizita nedorită a fiarelor sălbatice mari. Dar a venit și ziua în care — ne spuse domnul Felton — peștera a încetat să mai fie căutată ca loc de adăpost, ci doar ca subterană și loc de refugiu de moment, ori loc de adăpost pentru ceremonii sau desene murale.

Dar tocmai când eram pe cale să-i pun și alte întrebări, furăm opriți de un post de vamă. Cîțiva vameși în uniformă scotoceau printr-unele mașini care ne întrecuseră. Unul dintre ei, un om cărunt și voinic, cu ochi ageri, se apropie de noi, dar recunoscînd mașina Hotchkiss a englezului, își duse mîna la chipiu și făcu semn domnului Felton să treacă mai departe. Un moment, mi-am zis că trebuie să fie tatăl lui Bettiri, dar din felul cum a întrebat pe proprietarul altei mașini „dacă n-are nimic de declarat“ am înțeles, după accentul lui, că acela era din Toulouse.

¹ Știința cercetării peșterilor.

Zeci de mașini erau parcate la intrarea în grotă. Unii călători luau masa pe iarba verde, alții făceau coadă la casa unde se dădeau bilete de intrare. Se vede că domnul Felton se bucura de anumite drepturi în calitate de arheolog, căci intrarăm de-a dreptul, fără bilete. Ah, dar grotă asta nu semăna de loc cu a noastră ! Intrarea asta era cât toate zilele : ar fi putut să intre și o locomotivă. O placă comemorativă amintea că fusese vizitată de Napoleon al III-lea și împărăteasa, care-și petrecuseră vacanța la Biarritz în 1860. S-a găsit cineva care să introducă și lumină electrică. Ah, nu ! Nimic tainic nu se mai păstra în grotă asta ! Lume de tot felul îmbulzindu-se în urma unui ghid, din sală în sală, toate luminate *a giorno*¹, cu zeci de becuri, de parc-ar fi fost saloanele unui mare hotel. Nu erau nici hrube, nici întunecimi, nici labirinturi stîncoase, nici ropot de pîrîuri subterane, cu atît mai puțin fosile de sălbăticiuni îngrozitoare, care trăiseră cu mii și mii de ani în urmă. Joëlle și cu mine eram dezamăgiți pe de o parte, iar pe de alta fericiți, ca un om care, stăpînind în taină un diamant de toată frumusețea, ar fi chemat să se încînte de o bijuterie falsă dintr-o sticlă banală.

Lăsînd călăuza și turiștii să treacă înainte, domnul Felton ne arată locurile unde în secolul trecut fuseseră descoperite unele vetre preistorice. Focul întreținut în permanență nu numai că îndepărta fiarele sălbatice, dar îl încălzea pe om și îi oferea prilejul să dea un gust mai bun cărnurilor pe care le perpelea în spuză sau pe jeratic. Vetrele erau cînd săpate în lutul argilos și apoi netezite cu mîna, ca apoi adîncitura să fie întărită de foc — cînd erau zidite din pietre teșite sau din plăcuțe din gresie roșie, care formau și o podea pietruită. În jurul focurilor se concentra o mare parte din activitatea locuitorilor din peșteri. La Isturitz, grămezi de pietre sînt puse fie ca niște scăunașe, fie ca un postament. La Cueva del Castillo, lîngă Santander în Spania s-a găsit alături de o vatră o îngrămădire de pietre ascuțite, care arată a fi locul unui

¹ Ca ziua (în limba italiană în text).

atelier de cioplit. S-a aflat chiar la omul preistoric un fel de năzuință spre confort. În Elveția, pe o înălțime de unde porneau vânătorile de urși, la Wildkirchli, ne spuse domnul Felton, o masă rudimentară fusese făcută din bolovani susținând alți bolovani. La Drachenloch, în Germania, dulapuri de piatră căptușită cu plăcă de piatră sau săpate în sol ; sigur că slujeau ca dulapuri pentru merinde sau rezerve de obiecte prețioase... Dar, când venea vara, omul renunța deseori la peșteri și relua viața de nomad, urmărind animalele ierbivore, vînatul preferat. Atunci se adăposteau din nou sub corturi și în colibe de ramuri...

Domnul Felton ne povestea lucruri pasionante și, dintr-o dată grotă aceasta electrificată, devenită obiect de curiozitate publică banală, prindea o viață nouă în închipuirea mea : oameni bărboși, păroși, cu brațe vînjoase, îmbrăcați în piei de animale, se desprindeau vii din întuneric. Unii perpeleau pe jeratic hălci de reni sau de bizoni, alții loveau cu putere piatră de piatră, pentru ca din așchii de cremene să-și meșterească uneltele lor primitive ; deo-parte, alții răzuiau o piele de tigru, ori desprindeau o încrengătură dintr-un corn rămuros de cerb, ca să-și facă din el un pumnal, ori învățau cum să mînuiască o măciucă sau cum să nimerească cu săgeți într-o țintă.

Frazele șovăielnice întretăiate de cuvinte englezești ale domnului Felton le auzeam ca prin vis. Dar deodată prietenul nostru se aplecă și ridică o pietricică.

— *My dear !*¹ strigă.

Uimit și emoționat, curăță piatra din mînă cu o altă piatră, și spre uimirea noastră, piatra se preschimba sub ochii noștri într-o... scoică.

— O scoică, aici ? întrebai, dîndu-mi seama cît de neașteptat era așa ceva, căci eram departe de ocean.

Cu mîndrie, domnul Felton ne dovedi că are ochi încă buni. Scoica asta, pe lîngă care atîți savanți trecuseră de sute de ori vi-

¹ „Doamne !” — exclamație (în limba engleză în text).

zitînd grota, fără s-o vadă, era ea singură o mărturie de prezența omului paleolitic în ținuturile astea. Într-adevăr, el se hrănea adesea cu scoici și pești. Pescuia fie cu undița, fie cu cangea. Dar scoicile serveau și ca podoabe. Atît podoabele cît și veșmintele variau în genere după climă. În regiunile cu climă aspră, și mai ales în epocile glaciare, pieile și blănurile erau înnădite una de alta prin fibre extrase din vine de ren, și anume, date găuri în piele și cusute cu ace din os găurit la un cap în chip de ureche. Nasturi din os, tot perforați uneori, alteori gravați, și cozi de cal serveau tot de podoabe. În ținuturile mai temperate, bărbații nu purtau adesea decît un fel de șorț pe dinainte, iar femeile fuste în formă de clopot, prinse în șolduri. Podoabe se făceau mai ales din scoici și din dinți, cum încă se mai văd pe la triburile primitive de acum. Într-o grotă din Italia, așa-zisă a „copiilor“, s-au găsit brîuri cu șiruri de scoici, brățări și coliere. În grota de la Cavillon s-au descoperit podoabe din pietre multicolore, din labe de antilopă, din falange și gheare de iepuri și chiar din vertebre de pește.

Nevoia asta de podoabe, ne spuse domnul Felton, e ceva caracteristic omului, căci dacă în regnul animal, mai ales la păsări, podoaba își are un sens oarecare, ea e dată de natură, nu e un bun însușit.

Tot vorbind, iată că pe nesimțite făcuserăm înconjurul grôtei. Micul grup de turiști se și grăbeau spre ieșire și capii de familie strecurau în mîna călăuzei cîtiva bănuți. Cînd trecurăm și noi prin fața lui, domnul Felton făcu gestul să scoată bani. Dar ghidul făcu semn că nu :

— Nu, domnule profesor, dumneavoastră nu !

Domnul Felton îl bătu atunci prietenește pe umăr și-i spuse cu gravitate :

— Ai dreptate, *my dear friend*, noi doi sîntem colegi !

Prietenul nostru britanic se uită la ceasul lui de buzunar, mare cît o ceapă, și ne făcu semn să ne grăbim. Ținurăm să aflăm dacă și el avea să asiste după-amiază la partida de pelotă bască. Mai încapă vorbă ! ne spuse. Nu pierduse niciodată vreo partidă de

chistera. Nespus de mulțumiți, ne suirăm în mașină ca maimuțele, sărind înăuntru peste ușa mașinii.

Pe drum mă gândii încă o dată la tot ce învățasem nou din viața omului paleolitic în cursul vizitării grotei. Mă ținise mai ales cum descoperise arheologul nostru scoica aceea, acolo unde ochii noștri neobișnuiți nu vedeau decît o piatră : un mic incident care-mi trezise nedumeriri și scrupule. Dacă domnul Felton era capabil să mai facă o descoperire în locurile astea de mii de ori greblate și răsumblate, ce n-ar fi putut el descoperi în Grota Urșilor, în grota noastră scumpă, nescormonită încă de ochiul vreunui savant ?

Gîndul acesta nu-mi dădu pace tot drumul.

Capitolul XI

Cînd ajunserăm pe la ora patru după-amiază în piața satului, mulțimea se și îndrepta spre „fronton“.

În afara turiștilor care veniseră, cred, de la zeci de poște de primprejur, erau mai ales podgoreni din regiune, locuitori din Sare, dar și din diferite sate din Labourd.

Joëlle și cu mine eram însoțiți de grădinarul nostru, pasionat de partida care se anunța „deschisă“, cum spunea el. Domnul Hirigoyen, grădinarul, cu bereta lui bască pusă ștrengărește pe o ureche, nu mai contenea lăudînd echipa satului lui.

— O să vedeți cît sînt de tari flăcăii noștri !

— E o echipă de mare viitor ! Le merge faima pe toată coasta... Poate și mai departe. Mare păcat însă : aud că Bettiri, fiul vameșului, nu este prezent pe teren. Nu m-aș mira de loc. E un îngîmfat ca și Gratian, tată-său. Pentru că e un jucător bun, se lasă greu, se crede ajuns...

Eram în măsură să știu că versiunea lui Hirigoyen era falsă. Dar mi-am zis că mai bine să-l las în apele lui.

— Păcat — stăruie grădinarul. Dacă Bettiri nu joacă, cei din Itxassou sînt în avantaj încă de la început.... Cine să-l înlocuiască ? Jean-Baptiste, firește, fiul lui Artagmette, fierarul. E voinic și de nădejde Jean-Baptiste, dar bătaia lui nu e atît de sigură ca a lui Bettiri. Și Dominic va trebui să lupte cît doi.

Ah, Dominic ! Grădinarul avea mare slăbiciune pentru Dominic. Ascultîndu-l, ai fi zis că Dominic singur ar fi fost în stare să-i învingă pe toți „pelotarii“ din Itxassou care-l aveau totuși pe Pierre Bidegaray, jucător de mare clasă...

Ascultam distrat sporovăiala grădinarului, dar cu ochii îl căutam mereu pe domnul Felton. Nu-mi fu greu să-l descopăr prin mulțimea de lume care suia spre tribune : era tot în jacheta neagră și cu flanela lui de culoarea gălbenușului de ou, îl puteai vedea de la o poștă. După chemări și semne de departe cu mîna, domnul Felton veni să se așeze lîngă noi, nu însă fără să strîngă ceremonios mîna grădinarului. Auzise și el că Bettiri n-avea să joace.

— *It's a pity !* Ce păcat ! ne spuse. N-ar trebui ca certurile dintre părinți să treacă și la copii !...

De astă dată nu mai putui să tac :

— Dar Bettiri va juca !

— De unde știi ? întrebă grădinarul mirat.

— Știu — spusei roșindu-mă. Și... și să știi că nu Bettiri s-a retras. Dominic e cel care...

Tăcui brusc, cu totul fîstîcit, căci mi se păru că-n ochii grădinarului citesc un surîs batjocoritor.

— Ați văzut, domnule Felton — se plecă grădinarul peste umărul meu — parizienii ăștia micuți pe toate le știu !

Le-aș fi spus verde de la obraz tot ce știam, dar rolul delicat pe care-l avusesem ca să-i împac pe cei doi adversari mă opri. Din fericire, chiar atunci un tunet de urale izbucni.

Uralele se îndreptau către o coloană de tineri, care, trei cîte trei, își făceau intrarea pe terenul de joc, în frunte cu o mică fan-

fară de fluier și tobe. Băieții erau în cămăși albe, cu pantaloni albi și încinși cu eșarfe negre, iar pe cap cu tradiționala beretă bască. Fetele purtau fuste largi, cenușii, care fluturau în vînt, și peste cămășile albe ca și ale băieților purtau bolerouri fără mâneci, din catifea neagră, care le prindeau de minune.

În sunetul subțiratic de fluier, ritmat de tobe, fanfara începu un „fandango”. Băieți și fete începură să danseze cu un braț în sus și pocnind din degete, aci rotindu-se, aci în pași mărunței și complicați, față-n față. Apoi „fandango” se preschimbă într-o farandolă sălbatică în care dansatorii suiră treptele din amfiteatru într-un ropot de aplauze. Dar iată că o altă coloană, la fel ca prima, își făcu intrarea pe teren. După intensitatea sporită a aclamațiilor, înțelesei că de astă dată dansatorii erau originari din Sare. În sunetul de fluier, băieții, ei singuri, începură un dans ciudat care se desfășura în jurul unui pahar întors cu gura-n jos, așezat pe pămînt. Dansatorii se învîrteau în jurul paharului, îl atingeau, se suiau chiar pe el, dar fără să-l răstoarne. Era amuzant și fermecător.

Cînd și flăcăii din Sare ajunseră pe treptele amfiteatrului, copleșiți de aclamații, intrarea celor două echipe fu întâmpinată cu ovații nesfîrșite.

Nicicînd n-aș fi crezut că bascii, îndeobște atît de tăcuți, de cumpăniți și gravi, să fie în stare de o bucurie pînă într-atît de nestăpînită. Joëlle și cu mine uitaserăm de noi în atmosfera aceea de entuziasm unanim : strigam, aplaudam, dădeam din picioare care mai de care...

Curînd, îl descoperirăm pe Bettiri printre jucătorii îmbrăcați în alb și cu splendide veste de catifea roșie, fără mâneci. Cei șase jucători, care aveau să se înfrunte peste puțin, își strînseră mîinile. Acum, cele două echipe se separau și jucătorii își scoteau vestele.

Bettiri părea să caute pe cineva cu privirea prin amfiteatru.

— Bettiri, Bettiri ! strigai în picioare, din răsputeri.

Bettiri mă zări și-mi făcu semn cu mîna. Pe noi ? Pe Joëlle și pe mine ne căuta ? Spre uimirea mea, văzui că se îndrepta spre

noi și când ajunse în direcția treptelor, își scoase vesta și o aruncă în sus, atât de îndemînatic, încît căzu drept pe genunchii Joëllei. Gestul acesta, prin care ne prefera pe noi dintre atîția oameni din asistență, ne umplu de mîndrie. Bettiri își mărturisea în mod public prietenia față de noi și, în taină, recunoștința.

— Apără-te, Bettiri ! Apără-te ! îi strigai într-un cald elan de dragoste.

Bettiri ne zîmbi și ne mai salută din nou cu un gest cu mîna, înainte de a se întoarce la coechipierii săi, care și luaseră poziția pe teren.

Îl auzii pe grădinar, alături, cum se scarpină în barbă. Părea uluit. Dar ce-mi păsa mie la ce gîndește grădinarul ? Pe moment, uitasem cu totul de el, cum uitasem și de domnul Felton, și de ceilalți vecini, care se uitau la noi curioși. N-aveam ochi decît pentru Bettiri. Aș fi vrut din tot sufletul, aș fi vrut cu pasiune ca prietenul meu să fie mai presus decît toți și echipa lui să cîștige !...

De partidă propriu-zis mi-amintesc ca prin vis. Arbitrul anunța prin microfon numele jucătorilor care își atașau la mîini „chisteras” — mănușile-ciomag, ușor curbate, din răchită, cu care aveau să prindă mingea și s-o trimită înapoi. Își luară poziția pe teren și înainte ca să-mi dau seama ce și cum, partida și începuse.

Mingea sărea pe zidul frontonului cu o putere nemaivăzută. Trecea peste capetele înaintașilor, atingea pămîntul, mai sărea și a doua oară și era prinsă de fundași, care o trimiteau din nou în perete. Uneori un jucător dintr-o tabără sau alta o intercepta, alteori, vrînd să-l amăgească pe adversar, schița doar gestul aruncării. Erau când lovituri drepte, când piezișe, semănînd oarecum cu tenisul. Mingea aci zbura în înălțimi, aci rădea pămîntul și, la fiecare punct cîștigat de vreunul din jucători, urale frenetice porneau din amfiteatru.

Și de astă dată, nu-mi luam ochii de la Bettiri. Cel mai de seamă rol era cel de fundaș, și pe acela îl avea Dominic. De bună seamă, Dominic juca foarte bine, cu suplețe și desăvîrșită stăpînire

de sine. Respingerile lui erau sigure, precise. Părea să-l domine pe Bidegaray, adversarul lui direct, atît prin statură, cît și prin strategie. Bettiri însă era peste tot. Salva mingi nespuse de grele și plasa altele atît de neașteptate, încît mă uluiau. Sprinten și rezistent, cu nemaipomenită îndemînare, alerga în toate părțile, acoperea tot terenul, presimțind parcă cu un al șaselea simț direcția ce o va lua mingea și locul unde avea să sară a doua oară.

Da, Bettiri era sufletul echipei lui. În înverșunarea lui era ceva care te emoționa. Își dădea oare seama publicul care era adevărata țintă a jocului lui? Bettiri era hotărît să învingă; voia să dovedească lumii că pe drept e demn de reputația lui. Voia să le dea o lecție dușmanilor care-i contestaseră locul în echipa satului. Inima îmi bătea pentru el. De fiecare dată cînd intervenea el în joc, tremuram că nu cumva să-i scape mingea.

Amîndouă echipele se țineau bine. Arbitrul anunța răspicat punctele în microfon. Uneori nu erau de acord asupra punctelor și, pe trepte, partizanii celor două tabere se înfruntau fluierînd și vociferînd. Atunci oamenii mai în vîrstă, în costume negre sau cu haină de catifea în dungi, se întruneau într-un sfat restrîns în jurul arbitrului. „Înțelepții“ își spuneau cuvîntul lor, și după aceea nimeni nu mai crîcnea. Iar jucătorii, care între timp avuseseră răgaz să-și șteargă frunțile de sudoare ori să-și fixeze mai bine chistera, reluau și mai cu foc meciul, încurajați sălbatic de suporterii lor.

O dată cu punctele care creșteau, publicul era tot mai pasionat, tot mai dezlănțuit. Echipa din Sare cîștigase un ușor avans și-mi păru că strigătul de „Bettiri ! Bettiri !“ se auzea tot mai des.

— Bettiri ! Bettiri ! strigam și eu, ori de cîte ori simțeam o primejdie, strîngînd din pumni, ca și cînd i-aș fi trecut prietenului meu ceva din propria-mi putere.

Bettiri juca într-adevăr minunat, susținut, sigur de el. În curînd, echipa lui se detașă vizibil : 40, 45, 50 de puncte ! Victorie ! Un „u-ura !“ delirant o întîmpină. Echipa lui Bettiri cîștigase.

Sare cîştigase. Beretele bascilor săltau în aer, publicul năvălise pe teren ca să-i îmbrăţişeze pe învingători, petarde ţîşneau din toate părţile, iar fanfara din Sare sărbătorea evenimentul prin vesele răpăituri de tobe...

Eram fericit. Dar atîta parte luasem la eforturile jucătorilor, încît mă dureau muşchii, de parcă şi eu aş fi jucat. Mă întorsei spre grădinar, care discuta cu domnul Felton diferitele peripeţii ale jocului.

— Ei, ce zici, domnule Hirigoyen ? spusei triumfător. Aşa e că parizienii sînt bine informaţi ? Nu numai că Bettiri a jucat, dar, în mare parte, lui i se datorează victoria echipei !

Grădinarul îşi ridică bascul ca să se scarpine în cap. Nu mai avea ce să zică.

— Ce să-ţi spun ! M-a uimit ! spuse încurcat. Băiatul ăsta are stofă de jucător mare !

Mă mulţumii cu mărturisirea asta şi nu-l mai amărîi mai mult pe bietul grădinar.

Pe terenul năpădit de mulţime, Bettiri nici nu se mai vedea de atîţia admiratori. Ceva mai tîrziu, cele două echipe întrunite trebuiră să pozeze pentru fotografii trimişi de gazetele regionale. Meciul de pelotă bască Sare-Itxassou luase amploarea unui eveniment sportiv.

Încetul cu încetul, publicul începu să se retragă dinspre „fron-ton“ şi să se răspîndească spre piaţă. Dar lumea tot nu înceta să discute cu aprindere şi simţea că multă vreme încă, atît locuitorii din Sare cît şi cei din satele învecinate aveau să vorbească tot despre întîlnirea aceasta de neuitat.

Ne pregăteam şi noi să coborîm treptele, cînd îl văzurăm pe Bettiri urcînd cîte patru trepte odată înspre noi, ca nu cumva să ne piardă. Joëlle îi înapoie vesta, pe care i-o ţinuse pe genunchi tot timpul meciului, şi, fără să-i pese de noi, îl pupă pe amîndoi obrazii.

— Aşadar, v-a plăcut ? întrebă Bettiri radios.

— Ai fost minunat, Bettiri ! îi spusei, sărutîndu-l şi eu.

Domnul Felton și grădinarul se grăbiră să-i strângă mâna eroului zilei și să-l felicite pentru succes.

— Dar Dominic ? întrebai.

— E mulțumit — zise Bettiri, făcându-mi cu ochiul. Și adăugă, aplecându-se la urechea mea : Speră că ai să vorbești și despre victoria noastră în revista liceului tău...

Nu putui să-mi rețin un hohot de râs. Mare îngîmfat, oricum ! Dar din toate părțile oamenii îl chemau pe Bettiri.

— Trebuie să plec. Pe mâine — spuse.

— Pe mâine ?!

— Ah, da, uitasem ! spuse Bettiri, și-mi șopti la ureche : Scara de frînghie e gata.

— Strașnic ! zisei atunci. Pe mâine !

— Pe mâine ! ne strigă din nou și alergă în jos pe trepte.

Domnul Hirigoyen tăcea, uimit că descoperă cât eram de prieteni. Domnul Felton, ca să ne facă plăcere, începuse să ne vorbească despre originea chisterei. Cred că era vorba de „sferistica“ greacă, de „pila“ romană și de „paume“ franceză. Dar... de astă dată n-aveam nici un chef să urmăresc explicațiile savantului meu prieten. Ochii mi-erău plini de imagini sportive, capul îmi răsuna de strigătele mulțimii și inima îmi tremura încă de triumful lui Bettiri, băiatul care-și luase revanșa asupra meschinăriei lumii...

Capitolul XII

În seara acelei faimoase duminici, ne-am dus mai devreme la culcare. Joëlle se vîrîse în pat după ce mi-a spus noapte bună și, după un suspin, a adormit, somn adînc, liniștit. Pe cît mă supăra soru-mea cu pretenția ei să scoale pe toată lumea de cum s-a trezit ea, pe atît, în sinea mea, o invidiam pentru putința asta fantastică

de a se afunda dintr-o dată în tainica împărăție a viselor. Eu, unul, cu totul altfel mă lăsam cuprins de somn. Întocmai ca atunci când înaintezi în mare, cu un fior, mai întâi pînă la genunchi, apoi pînă la piept, stam mult la gînduri pînă să mă las pradă valurilor inconștientului.

Dar nici după aceea, somnul meu tot nu e adînc. Dorm, dar visez că sînt treaz. Dorm iepurește, nu cu ochii deschiși, firește, dar cu simțurile treze. Un nimic mă smulge visului, și nimicul acela s-ar putea să fie tot un vis care nu întîrzie să se prefacă în coșmar.

Și iată că și acum, în vreme ce dormeam agitat, părea că joc un fel de biliard electric. Bila de oțel alerga nebună în toate părțile, fără să întîmpine vreun obstacol și fără să cadă în vreo gaură. Cum se face atunci că auzeam totuși clopoțelul biliardului sunînd mereu ? Prins încă în mrejele încețoșate ale visului supărător, deschisei ochii : „țac !“ și iar „țac !“ Nu, nici vorbă de clopoțel ! Zgomotul îl putui localiza în spațiu și mă trezii cu totul.

Mă săltai puțin. Din nou auzii limpede țacănitul : era zgomotul unei pietricele aruncate în geam. În aceeași clipă, pendula din hol sună ora patru.

Dădui plapuma la o parte și alergai la geamul pe care-l lăsam totdeauna întredeschis. Afară se lumina de ziuă ; zori cenușii și încețoșați.

— Cine e ? întrebai, ridicînd gulerul pijamalei, ca să mă apăr de suflul înghețat al zorilor.

— Eu sînt, Bettiri ! îmi răspunse o voce reținută, de jos.

— Ce s-a întîmplat ?

— E vorba de Nani ! Vino jos !

Mintea mi-era încă tulbure. Simțeam, mai mult decît gîndeam, că se-ntîmplase ceva grav. De altfel, chipul în care Bettiri spusese „vino“, era ca o poruncă. Pe pipăite, prin întuneric, mă îmbrăcai repede, și dibuind — ca un somnambul — drumul către camera cu chepengul podului, mă strecurai prin dosul casei în curte.

Bettiri mă aștepta, așezat pe marginea fostei adăpătoare de vite. Izua era culcat la picioarele lui. Cîinele mă recunoscuse și atît se

gudură pe lângă mine încît, deşi ținut în lanț, fu gata să mă răstoarne vrînd să-mi pună labele dinainte pe umeri.

— Izua, culcat ! şuieră Bettiri printre dinți.

Cîinele ascultă.

— Bettiri, dar e patru dimineața ! îi spusei nițel cam plîngăreț.

— Nani a dispărut ! îmi răspunse Bettiri brusc.

— Nani a dispărut ?! Ce vrei să spui ? îl întrebai frecîndu-mă la ochi.

Bettiri îmi explică în cîteva cuvinte. Pe la miezul nopții, Nani se sculase și Bettiri l-a auzit ieșind din odaie. Și-a zis că Nani auzise poate cîinele lătrînd și că ieșise să se ducă pe la cotețe.

— Mă-nțelegi ? Vin uneori dihuri ori vulpi ca să mănînce puișorii. Cînd e tata acasă, se duce el, dar cînd e de gardă în munte c-an noaptea asta, atunci mergem cînd eu, cînd Nani...

— Și ?

— Și am adormit din nou. Cînd, spre ziuă, cîinele a lătrat iarăși. „E rîndul meu“, mi-am zis. Mă dau jos și văd că patul lui Nani e gol. Mă uit la ceas... Mi s-a părut suspect. Mă duc la curtea de păsări, fac înconjurul ogrăzii. Nici urmă de Nani !

— Dar unde a putut... ?

— Tocmai asta e ! Cred că știu unde e. Scara de frînghie pe care o pregătisem pentru expediția noastră n-o mai găsesc. Mă tem că nebunul de Nani s-a dus singur în grotă.

— La miezul nopții ?!

— Nu-l cunoști ! E un băiat care nu știe ce-i frica. Dar de ce nu s-a întors încă ? Mă tem să nu i se fi întîmplat ceva. Trebuie să mă duc după el... Vrei să vii cu mine ?

Bettiri vorbea întretăiat, și cu un tremur în glas care mi-arătă cît era de îngrijorat. Mi-am dat seama atunci că prietenia nu e doar un cuvînt. Cu toată ceața care părea că mărește drama din jurul dispariției lui Nani, cu toate primejdiile prin care riscam să trecem, cu toată oboseala, n-am pregetat o clipă :

— Sigur că vin cu tine ! îi spusei. Dar trebuie să mă duc să-mi iau o flanelă.

— Am adus tot ce trebuie ! zise Bettiri.

Văzui atunci dincolo de adăpătoare un sac de munte și o lampă de miner.

— Și cîinele ? întrebai, mirat că-l văd și pe el.

— Îl luăm cu noi ! Dacă Nani s-a rătăcit, el ne ajută să-l găsim.

Și fără să mai pierdem timp cu vorba, ieșirăm prin drumul desfundat, care înconjura grădina și pornirăm înspre Valea Cenușie cît ne duceau picioarele.

Cînd ne afundarăm printre hățișuri, simții cum mă trec fiori prin spate. Era un frig pătrunzător și nu vedeam la zece pași înaintea mea. Din cauza ceții părea că ziua nu se putea rupe din întuneric. De după fiecare copac se înfiripaseră în zare năluci cu glugi de umbră. Stîncile, transformate de ceață, se preschimbau în chipuri ce se schimonoseau la noi. Trosnete pe care nu le auzai ziua răsunau de pretutindeni, de-ai fi zis că făpturi nevăzute, ascunse în neguri, ne-ar fi pîndit și urmărit.

Zău că, deși cîinele era cu noi, nu mă simțeam de loc în largul meu. Să fi fost Bettiri mai puțin sensibil decît mine în fața primejdiei nevăzute dar pîndind la tot pasul, a pîclei cenușii ce ne înconjura din toate părțile ? Ori poate era numai obișnuit să străbată munții pe timp de ceață ! Sau poate că gîndul lui era ațintit doar la fratele dispărut și în primejdie. Fapt e că nu descleșta dinții. Sigur de direcția în care merge, pășea din ce în ce mai repede și abia mă puteam ține după el.

Îl admiram cît poate fi de rezistent. Făcuse în ajun atît de mari eforturi la jocul de pelotă bască ! Iar acum, fără urmă de oboseală, mă ducea în pas alergător înspre Grota Urșilor. Ce plămadă de oameni erau bascii ăștia ? Îmi amintii de povestirea grădinarului. Solul acela de neuitat, Ipharaguerre, trebuie să fi fost un strămoș de-al lui Bettiri !...

În asemenea iuțeală ajunserăm în mai puțin de jumătate de oră la intrarea grotei. De ce oare gîndul coborîrii sub pămînt îmi apăru deodată atît de fioros ? Din cauza cețurilor ce mă învăluiau,

mi se părea că o să mă cobor în străfunduri și mai de nepătruns decât alteori.

Bettiri aprinse lampa de miner și scoase din sacul de munte frînghia pe care o știam bine, și flanelele groase, pătate de mîl. Mi-o trăsei pe cap, fiindu-mi lehamite ca unui înotător căruia i se oferă să se arunce în Sena în toiul iernii.

— Dar cîinele ? întrebai, și-mi veniră deodată în minte toate greutățile ce s-ar ivi dacă Bettiri îl va coborî pe Izua în grotă.

— Are să se cațere — zise Bettiri. O să vezi.

— Dar prin strîmtoarea aceea ?

Bettiri încreți sprîncenele.

— Are să fie mai greu. Dar o să se supună. Trag nădejde că da. Într-o zi, pe cînd mă scăldam în Adour, s-a aruncat în apă de sus, de pe pod, pentru că i-am poruncit.

Răsufalai ușurat. Bettiri dete drumul cîinelui, pe care-l ținuse pînă atunci în lanț. Animalul își privi stăpînul, ca și cînd ar fi înțeles că era îngrijorat și că trebuie să-i pătrundă pînă în cele mai tainice gînduri...

— Haidem, Izua ! Pe aici !

Bettiri îi arătă cu degetul intrarea aceea îngustă. Fie că-și închipuia că-l luam la vînătoare, fie că înțelesese de-adevăratelea ce voiam de la el, intră scîncind în îngustimea coridorului ce i se deschidea în față. Noi pornirăm în urma lui, dar încercările ne înțîmpinară de la început. Era tocmai timpul cînd liliecii se întorceau și ei la cuiburile lor după vînătoarea de noapte. Zeci de ani ei zburau în același sens cu noi, care ne tîram ca șerpilor. Cu țipete scurte ni se agățau de haine și în păr, atrași, probabil, și de lampa de miner. Unul din demonii ăștia înaripați mă mușcă amarnic de ureche, un altul mai-mai să-mi scoată ochii cu ghearele-i ascuțite. A fost ca un vis de groază.

Înnebunit de lilieci, Izua, care se strecura mult mai ușor decât noi, ajunsese primul la sala stalactitelor și lătra de acolo. Îl ajunserăm din urmă, cercetînd în pripă toate colțișoarele, în speranța să dăm de vreo urmă a lui Nani.

Bettiri trebuie să fi fost convins de ceva căci, fără să mai stea pe gânduri, îmi făcu semn să-l urmez. După ce legarăm frînghia de pironul bătut în stîncă, coborî el mai întîi pe taluz. De acolo chemă cîinele. Izua nu se încumeta să se arunce în gol. Culcat pe marginea rîpei, scheuna, dădea să sară, dar în ultimul moment se trăgea înapoi, întorcînd capul către mine, parcă să-mi ceară ajutor.

— Nu-l împinge ! îmi strigă Bettiri — altfel îşi frînge gîtul. Trebuie să sară singur.

Îmi veni în minte cornul rămuros al cerbului pe care-l găsisem pe povîrniş. Şi el îşi frînsese gîtul, zicea Bettiri. Cîinele tot nu se hotăra. Atunci Bettiri recurse la un vicleşug. Se prefăcu că se depărtează. Cîinele scoase un urlet aproape omenesc şi... se aruncă. Nici nu mai suflam. Curajosul animal ajunse pe coama taluzului la trei metri mai jos de tăpşanul de piatră pe care eram eu. Ajunsesse teafăr ? Da, dădea într-una tîrcoale în jurul stăpînului său, fericit că l-a găsit. Îl ajunsei şi eu degrabă, lăsîndu-mă în jos pe frînghie...

Prietenul meu scoase din sacul de munte un pantof vechi al lui Nani. Îl dădu cîinelui să-l miroasă, apoi îi porunci :

— Caută, caută !

Cîinele adulmecă încălţămintea şi îşi dete drumu-n josul povîrnişului, venind în bot şi întorcînd mereu capul să vadă dacă-l urmă. La picioarele noastre vuia năvalnic rîul subteran. Bettiri fremăta.

— Nani ! Nani ! striga.

Ecol ne răspunse înăbuşit, cu o sonoritate acoperită de tumultul puhoiului. Inima bătea să-mi spargă pieptul. Atunci abia îmi dădeam seama de singurătatea cutremurătoare a beznei aceleia subterane şi gîndul că Nani i-ar fi putut cădea victimă mă umplu de groază.

Bettiri cobora în adînc cu paşi repezi, aproape fără să se țină de frînghie. Îl urmăam cît puteam de repede, cînd, deodată, o bucată de piatră trecu pe lîngă mine şi, după ce mă atinse, se rostogoli în adînc, din ce în ce mai repede, în salturi nebune. Mă agăţai de

frîghie, gîfîind și cu ochii ieșiți de spaimă. Doamne ! îmi zisei. O teribilă primejdie la care nici nu mă gîndisem pînă atunci îmi veni în minte cu toate consecințele ei catastrofale. Dar dacă Nani... dar mai bine să nu mă gîndesc !

Bettiri căuta de jur împrejur luminînd adîncul rîpei. Îl ajunsei. Izuă căuta de colo-colo, în zigzaguri și reveniri ; era oare pe urmele lui Nani ? După ce merse un timp de-a lungul torentului, ne ducea acum într-o direcție care ne depărta mult de Grota Urșilor. Eram sigur că nici chiar Bettiri nu se încumetase pînă acum atît de departe. Pereții de stîncă se apropiau. Trecurăm printr-un culoar îngust și pătrunserăm într-un cuprins larg, care strălucea de umezeală. Mai multe bolți se deschideau tot pe alte coridoare și alte



cavități. Cîinele o luă pe unul din ele, dar nici nu apucarăm să-l ajungem, că se și întoarse degrabă. Adulmecînd într-una pămîntul, se roti în loc de cîteva ori și apucă pe alt coridor. Noi alergam pe urmă-i.

— Nani ! Nani ! strigă din nou Bettiri, plin de îngrijorare.

Nici un răspuns. Culoarul devenea din ce în ce mai îngust și pornea în suiș. Deodată, din întunecimile tot mai pîcloase, simțirăm ca un fel de tresărire a pămîntului, urmată de un duruit de sunete înfundate. Am rămas locului, ca niște stane de piatră. Nici nu mai răsufлам. Bettiri ridică lampa și îl văzui livid.

— O prăbușire de pietre ! șopti.

O dată mai mult îmi dădui seama că nu ne gîndisem la ce primejdii ne pîndeau sub pămînt. A trebuit să lupt cu mine ca să nu mă culc pe jos și să-mi apăr capul cu brațele. Simțeam că îmbătrînesc de spaimă.

— Ce nesocotiți am fost, Bettiri ! îi șoptii și eu.

— Ai dreptate, da, da ! Dar taci, taci ! îmi spuse.

Era ca scos din fire, nebun de îngrijorare.

În grotă se așternuse din nou o liniște de moarte... Și Nani ? Mai avea vreun sens căutarea asta zadarnică ? N-ar fi fost mai cumințe să ieșim din nou la suprafață și să căutăm ajutoare ? Simțeam totuși că Bettiri nu mi-ar da ascultare. Spaima ce-l cuprinsese îi lua puțința să mai judece.

Tocmai mă întrebam ce se făcuse Izua, cînd iată-l că se întoarce alergînd. Fără să se mai oprească în dreptul nostru, porni înapoi pe drumul de unde plecasem și de acolo era gata să exploreze o altă galerie, cu Bettiri după el.

— Nani ! Nani ! striga din nou Bettiri, fără să-și dea seama că tocmai strigătele astea erau cauza primejdioaselor prăbușiri de pietre.

Mergeam în urma lor abia ținîndu-mă de ei ; dar atît cîinele cît și stăpînul nici n-apucau să caute într-un loc, că intrau tot în altă galerie. Bettiri își striga într-una fratele. Era ca nebun. Cît despre mine, cu inima strînsă, îmi ziceam că Nani se rătăcise în labirintul acesta și că nimeni în lume nu-l va mai scoate din el. Totuși,

În adîncul conștiinței, nu puteam admite o asemenea înfrîngere. Și în vreme ce mă sileam din răspuseri să mă țin de Bettiri și de cîine, căci tremuram la gîndul să mă depărtez de puțina lumină de care dispuneam, nu uitam să privesc din cînd în cînd și busola de buzunar, gîndind la poziția noastră și a lui Nani.

Cînd pentru a treia oară sau pentru a patra oară cîinele se înapoie dezorientat, poate fără motiv sau poate pentru că pierduse orice urmă a lui Nani, îl apucau pe Bettiri de braț și-l zgîlțîii ca pe un om care și-a pierdut simțul realității.

— Oprește, Bettiri, și ascultă-mă !

Bettiri rămase locului și în lumina lanternei îl văzui cu ochii rătăciți și gata să se prăbușească.

— Ascultă-mă, Bettiri ! N-ajungem la nimic în felul ăsta ! Trebuie să ne ducem după ajutor !

— Ce ajutor ?

— Să dăm alarma ! Bunicul... poate grădinarul... Avem nevoie de ajutorul unor oameni mari...

Bettiri păru că se trezește ca dintr-un vis.

— Nu, Jacques, e prea tîrziu. Nu mai e vreme ! Nu înțelegi că Nani e undeva, pe aici, pe cale să... O, Jacques, mi-e teamă, mi-e teamă...

— Dar vezi și tu, cîinele i-a pierdut urma.

— Ai dreptate. Mă întreb chiar dacă i-a găsit-o cît de cît. Prin udătura asta ! Și cel mai bun cîine, în asemenea condiții...

Dar deodată păru că se luminează, se lovi cu palma peste frunte :

— Dobitoc ce sînt !... Să ne luăm noi numai după cîine ! Dacă Nani a luat cu el scara de frînghie, înseamnă că.... Da, asta e, sigur că da ! Haidem, Jacques, repede ! Repede !...

Bettiri fluieră după cîine, dar trebui să fluiera în cîteva rînduri, căci Izua nu se îndura nicicum să-și lase baltă cercetările. Înțelesesem cam ce voise Bettiri să spună. Toți trei alergam acum înspre cursul de apă, apoi o luarăm pe dreapta, ca să ajungem la peretele de stîncă ce ducea la peștera cu craniile de urși. În astă ultimă peșteră, Izua

începu să adulmece fosilele mîrîind. Craniile de urși păreau că deșteaptă în el instinctele feroce pentru care-și meritase numele.

La început, nimic nu trăda trecerea lui Nani, dar cînd ne apropiarăm de hornul pe care o prăbușire de pietre îl înfundase, Bettiri scoase un țipăt scurt : o scară de frînghie atîrna molatică de sus.

— Nani ! Nani ! strigă Bettiri.

Ciulirăm urechea zadarnic : nici un răspuns.

— Așteptați-mă ! spuse Bettiri scurt.

Și văzînd că scara era solid prinsă, sui cu lanterna în mînă, întocmai ca marinarii, treaptă cu treaptă. Ajuns în fața gurii hornului, se întoarse către mine ca să-mi arate ciocanul și un priboi pe care le găsisese pe o teșitură a zidului.

— Se poate trece ! spuse Bettiri.

Înțelesei că Nani lărgise trecerea cu uneltele pe care ni le arătase frate-său. Bettiri începu să-și facă loc prin deschizătura aceea. În curînd, ultima licărire de lumină dispăru. Apucasem cîinele de zgardă, căci se zbătea să pornească după stăpînu-său. Îl ținui de scurt. Aveam nevoie să-l știu lîngă mine, ca să pot înfrunta spaima de întunecimea în care mă afundasem. Bettiri își chema fratele. Ecoul venea din depărtare, dar foarte clar. Însă se răsfrîngea pînă atît de departe și atît de diferit, încît acel „Nani ! Nani !” strigat de Bettiri se încîlcea într-o învîlmășeală nemaipomenită : „Nini, Nono, Nana”, care veneau înapoi ca o uriașă batjocură. Ecoul se stinse apoi, și după un răstimp care-mi păru o veșnicie, lumina tremurătoare a lanternei lui Bettiri se ivi, rotundă, din deschizătura hornului. Și, după aceea, și Bettiri.

— Nimic !... Nimeni nu răspunde ! îmi striga, cu lacrimile în gît. Tot alte și alte galerii !... Dar cel puțin nu e umezeală. De astă dată, cîinele l-ar putea găsi. Aici ! Izua ! Hai ! Hai !

Un moment, mi-am zis că Bettiri și-a pierdut mințile. Cum ar fi cu putință ca să suie cîinele pînă la el ? Izua începu să latre. Părea că se opune : „Cum poți să-mi ceri una ca asta ?” părea să spună. „Sînt cîine, nu cămilă.” Dar Bettiri stăruia îndemnîndu-l, poruncindu-i. Deodată, îl văzui pe neînfricatul cîine că-și face

vînt, și după o săritură nemaipomenită, se cățără de colții primei stînci care-l despărțea de stăpînu-său. De acolo, cumpănind îndelung pe unde s-o ia, sări pe alta, și iar pe alta. Era acum cam la jumătatea hornului, dar ajuns acolo, avea în față o stîncă atît de abruptă și prăpăstioasă, încît orice înaintare era cu neputință. Mi-am zis din primul moment că încercarea lui Bettiri va da greș în fața unui asemenea obstacol. Numai printr-o minune ar putea ajunge Izua pînă la deschizătura aceea. Și mă năpădi un val de deznădejde.

— Bettiri ! îi strigai. Haidem după ajutoare !

— Nu, nu, nu mai e vreme ! Nu mai e vreme... — îmi răspunse Bettiri, aproape plîngînd.

Și atunci se întîmplă ceva ce n-am să uit cît voi trăi.

Lăsînd jos lampa ca să aibă mîinile libere, Bettiri începu să coboare prin semiîntuneric, din colț de stîncă în colț de stîncă. Cînd ajunse pe creștetul stîncii ce-l ținea în loc pe cîine, se așează în genunchi, se aplecă primejdios de mult și apucîndu-l pe Izua de labelle dinainte, se încordă într-un efort nemaipomenit ca să-l tragă pe animal pînă la el. Amușisem ; eram uluit. Știam că Bettiri avea putere, dar Izua trebuie să fi cîntărit cît un vițel. O șovăire cît de cît, o mișcare un pic mai bruscă a cîinelui, și ar fi fost destul ca amîndoi să se prăbușească în gol...

Conștient de îngrozitoarea moarte ce-i aștepta, urmăream pierit și cu buzele arse efortul fără seamăn al lui Bettiri. Puțin cîte puțin, centimetru cu centimetru, trăgea către el animalul care, din fericire, se lăsa, cu încrederea aceea oarbă ce-o poate arăta un cîine față de stăpînul lui. „Țin-te tare, Bettiri !“ gîndeam că răcnesc, văzîndu-l ridicîndu-se anevoie și tremurînd din toate încheieturile. „Țin-te tare !“ Dar nici un sunet nu ieșea din gura mea. Scena aceasta mi-a părut că ține o veșnicie. Era uluitoare.

Curînd, văzui mișcîndu-se labelle dindărăt ale cîinelui. Reușise să se prindă de creștetul stîncii.

— Gata ! strigai, scos din fire. Gata ! Bettiri, ești formidabil !

Bettiri se-mpleticea ștergându-și fruntea cu dosul palmei. Alături de el, Izua se gudura și dădea din coadă.

Restul urcușului cîinele îl făcu singur, abia cînd și cînd îndemnat de glasul stăpînului. De îndată ce ajunseră în dreptul deschizăturii, alergai și eu la scara de frînghie și-i ajunsei din urmă. Trecerea era simțitor lărgită. Nani trebuie să fi lucrat la ea cîteva ore. Cîinele trecu prin ea cu ușurință. Bettiri și cu mine mersemăm mai mult de-a bușilea. Strîmtoarea aceea dădea într-o galerie care, la rîndul ei, dădea într-o imensă sală cu stalactite scînteind ca niște diamante. Dar din sala aceea porneau tot alte coridoare care fiecare ducea tot către alte și alte văgăuni nevăzute. Fusei uimit de căldura uscată din partea aceasta a grotei. Din nou Bettiri îi puse cîinelui sub nas încălțăminte lui Nani, poruncindu-i să-l caute. Izua se-nvîrți în loc, șovăind mai întîi, apoi alergă drept către una din galerii. Alergarăm și noi după el, eu stingherit oarecum de ciocanul pe care din cine știe ce instinct ciudat de prevedere îl luasem cu mine. Parcursesem vreo două sute de metri, cînd îl văzurăm pe cîine oprit în fața unei grămezi de pietroaie, adu-mecînd, lătrînd și dînd semne de bucurie... Înțelesei că dăduse de Nani... Dar mai soseam noi la timp ?...

Îl găsirăm pe băiat chincit într-o cotitură teribil de întortocheată, unde ajunsese pe brînci, dar în care se înțepenise de nu mai putea da nici înainte, nici înapoi. Ce-l ținea locului era un perete de stalagmite care-l apucaseră între colții lor, și nu-i mai dădeau drumul. Noroc că erau de o formație calcaroasă fragilă și spongioasă, pe care o putui lesne sparge cu ciocanul adus de mine.

Îl traserăm pe Nani afară din închisoarea de piatră. Cîte ore o fi stat prins acolo ? Era leșinat, dar răsufli încă. După ce Bettiri îl lovi ușor peste obraji și-i fricționează tîmplele, Nani deschise ochii. Ne recunoscu și ne zîmbi bucuros.

— Știam eu că veți veni ! zise cu glasul pierdut. Știam....

Bettiri mă privi triumfător ! Nani era salvat.

Trec repede peste cele ce-au urmat. De îndată ce-și veni în fire, Nani ne spuse că se simțea-n stare să ne urmeze. Întoarcerea a fost totuși din cale-afară de grea, atît din cauza lui Nani, cît și a cîinelui. Fuserăm nevoiți să-l lăsăm pe Izua singur pe țărmul torentului subteran, căci nu era nici o nădejde să-l facem să suie la trei metri în sus pereții căscăturii care despărțea creștetul taluzului de peștera cu stalactite. Fuserăm cu atît mai mîhniți, cu cît numai datorită acestui cîine neînfricat Nani fusese salvat. Pe Izua, Bettiri îl sărută pe bot și-i promise că se întoarce cît mai degrabă cu tot ce-i trebuie ca să-l scoată de acolo.

Spre uimirea mea, cîinele păru că înțelege și nu se mîhnește peste măsură că-l părăsim deocamdată. Ba încă avui impresia că, de vreme ce nu-i dădeam nici o altă însărcinare — avea să mai exploreze și el grotă pe cont propriu. De bună seamă că nicicînd în viața lui de cîine nu-i fusese dat să vadă un loc semănat cu mai multe oase și cu mirosuri de tot felul.

Afară din grotă era o vreme frumoasă, nemaipomenit de frumoasă. Ceața se risipise și dimineața te uimea cu transparența unui senin ca de acuarelă. De îndată ce respiră aerul răcoros al pădurii, Nani se simți mai bine. Mergea acum alături de noi, cu un pas mărunt și șovăielnic de convalescent, totuși fără să fie nevoie a fi sprijinit. La răspîntia cu stejarul rămuros, îmi luai rămas bun de la băieți. Era mai bine să-i las să se înapoieze singuri acasă. Ne îmbrățișarăm în tăcere, ca prieteni încercați ce eram acum, legați pe viață și pe moarte.

Adierea de vînt dinspre sat îmi aduse bătăile distincte ale orologiului bisericii. Numărai șapte bătăi. Apucaî înspre casă și m-am văzut în camera mea tot prin faimoasa cale a podului. Joëlle tot mai dormea, respirînd adînc. O auzii pe mătușa Pamparrina trebăluind prin bucătărie. Mă strecurai în pat și, înainte să mă afund în somn, văzui prin ferestre un vultur planînd pe sus, peste munte, ca un punct negru pe cerul alburui.

Mă trezii abia cînd o mîină oarecum aspră îmi pipăia fruntea. Cînd deschisei ochii, văzui pe mătuşa Pamparrina şi pe Joëlle, în picioare, la căpătîiul meu, îngrijorate.

— L-or fi deocheat ! îşi dădu cu părerea mătuşa Pamparrina. Ca să doarmă un copil fără să aibă friguri pînă la douăsprezece, înseamnă că e deocheat.

Protestai. Nu eram nici bolnav le-am spus, şi nici deocheat. Mi-era pur şi simplu somn şi voiam să dorm. Dar pe mătuşa Pamparrina nu o puteai convinge cu una, cu două.

— Patru ceasuri de cînd Joëlle s-a sculat ! Şi cînd a vrut să te trezească, i-ai vorbit morocănos şi ai adormit din nou. Iar acum, că e amiază, tu tot mai faci pe somnorosul ! Nu e firesc ! Dar las' că-ţi face mătuşa Pamparrina un ceai care te vindecă şi de deochi, şi de stomac, de şchioapătă ceva şi prin partea aia !

Eu unul ştiam bine că nu „şchioapătă“ nimic în nici o parte ! Acum că şi soru-mea, şi îngrijitoarea mă deşteptaseră de-a binelea, îmi dădeam limpede seama de ce mai mi-era încă somn. Dar încercă de le spune oamenilor că pofta de somn — cînd te-ai deşteptat din zori — nu e boală ! Tot e bine cel puţin că Joëlle nu m-a dat jos din pat şi mai devreme, cum o apucă pe ea. Zice că am repezit-o ? Nu-mi aduc aminte, dar ar fi meritat.

Da, mi-era încă somn şi eram mahmur. Dar pe măsură ce-mi veneam în fire, mă înseninam. Ce-ntîmplare ! De nu era cîinele, niciodată nu-l mai găseam pe Nani ! Şi dacă nu-l mai găseam, ce s-ar fi întîmplat cu el ? Acum, în lumina zilei, nici nu-mi mai venea a crede că primejdiile prin care trecusem în grotă fuseseră aievea. Deodată, mă gîndii să aflu ce mai e cu Nani. Dădui degrabă plapuma la o parte şi alergai să-mi bag capul sub robinet.

Mătuşa Pamparrina se dusesese la bucătărie să-mi fiarbă faimosul ceai de leac. Profitai că nu e acolo, ca să-i povestesc pe scurt Joëllei tot ce ni se întîmplase lui Bettiri şi mie, înainte ca să-l

putem scoate pe Nani din strîmtoarea în care zăcea. Soru-mi aproape nu-i venea a crede.

— Ai visat — îmi spuse, răsfirîndu-mi părul. Se vede că totuși ești bolnav.

— Am visat ? mă supărai. Dar Bettiri și Nani au visat și ei ?

Și, ca s-o conving, dar și pentru că eram neliniștit de starea lui Nani după cîte pătimise, hotărîi să merg împreună cu Joëlle acasă la vameș, să vedem copii.

Între timp, mătușa Pamparrina veni cu fiertura de leac. O băui cît ai clipi, dar mă întrebam ce-o fi pus înăuntru căci, după miros, nu aducea nici a verbină, nici a tei, nici a vreunul din ceaiurile cunoscute. Din nefericire, cu gînd să-mi facă un bine, biata femeie în ruptul capului nu m-a lăsat să mănînc și altceva. Zadarnic am căutat să o conving că nu am nimic și că mi-e foame, ea nu și nu, o ținea morțiș că e răspunzătoare de sănătatea noastră pe tot timpul cît vom sta la Sare. Și a trebuit să rabd.

Făcînd zîmbre, și cu un gol în burtă, trebui să stau la masă, să mă uit la soră-meă cum mănîncă și să mă mulțumesc doar cu cîteva bucături șterpelite din farfuria ei, în vreme ce mătușa Pamparrina se întoarse cu spatele. Joëlle, grijulie, nu se atinse de pîine, așa încît tot avusei parte să înfulec un coltuc în timp ce meraserăm înspre casa lui Gratian.

Era întîia oară cînd ne duceam în casa prietenilor noștri. Un drum brăzdat de șleauri ducea spre casa clădită pe înălțime. Avea două caturi, iar acoperișul, care se lăsa mult în jos, era din olane. Fațada casei era din chirpici, iar pereții văruiți. Ferestrele erau mici și vopsite, ca și lemnăria exterioară, în cafeniu-roșcat. La etaj, două uși dădeau pe un balcon de lemn.

De departe, casa, nici atît de mare, nici atît de impunătoare ca a bunicului, era totuși atrăgătoare. De aproape însă, arăta destul de părăginită. De cum împinserăm poarta împrejmuirii, furăm întîmpinați de un zăngănit de lanț și un lătrat de bucurie. Viteazul Izua era acolo, legat lîngă cușcă, gudurîndu-se că ne vede și tras de lanț înapoi ori de cîte ori se avînta înspre noi.

Aşadar, Bettiri găsisese timp să-l scoată pe câine din grotă. Dar cum o fi reuşit să-l aducă la suprafaţă din adâncitura aceea ? Şi încă fără ca cineva să-l ajute !

Joëlle şi cu mine meraserăm să-l mîngîiem pe câine şi în vreme ce Izua se rostogolea pe jos la picioarele noastre, fericit mai ales că o vede pe Joëlle, auzirăm o voce din spate :

— Doamne sfinte ! V-aţi şi împrietenit ?!

Întoarserăm capul să spunem bună ziua femeii în negru cu faţa frumoasă şi pală, care-şi împreunase mîinile, uimită. Şi în vreme ce voiam să-i spun cine sîntem, mă întrerupse :

— Ştiu, ştiu ! Sînteţi nepoţii domnului Aguirre. Parizienii. Bettiri şi Nani ne-au vorbit de voi. Aţi venit pentru Nani, nu e aşa ? Bietul copil, a dormit rău şi-l doare capul ! El, care nu e nici-odată bolnav, avea faţa aşa de trasă azi-dimineaţă !... Dar poftiţi, intraţi !

Soţia vameşului o luă înainte, iar noi după ea ; trecurăm prin tindă, apoi ne arată scara care ducea la etaj.

— Sînt amîndoi sus. Deschideţi de-a dreptul ! Numai să iertaţi că nu-i dereticat. Nani e încă în pat. Nu l-am lăsat să se scoale.

Deşi mai mică parcă şi, după cum mi se părea, destul de sărăcăcios mobilată, casa vameşului avea aceeaşi împărţeală de prin partea locului, ca şi a bunicului, aşa încît găsirăm dintr-o dată camera prietenilor noştri.

— Ce plăcere ! zise Bettiri nespus de bucuros că ne vede. Straşnică idee să veniţi la noi ! Ne plictiseam de moarte.

— Bună dimineaţa, Jacques, bună dimineaţa, Joëlle ! zise Nani din pat, silindu-se să surîdă.

— Cum te simţi, Nani ? Întrebai.

— Eu ? Foarte bine. N-am nici pe naiba. Mama mă ţine-n pat cu de-a sila şi-mi dă să beau un ceai după altul ; zice că am răcit.

Cînd văzui ceaşca cu ceai de la căpătîiul lui Nani, mă umflă un rîs nebun. Îi spusei, printre hohote, că şi pe mine mă pusese

tot la ceaiuri și rîsul meu îi apucă și pe ei, încît acum rîdeam toți patru rostogoliți pe patul lui Nani și ținîndu-ne de coaste.

Rîsul ăsta izgonea întrucîtva grozăvia pe care o trăisem acum cîteva ore. Fapt e că de îndată ce rîsul ni se potoli, începurăm din nou să vorbim pe șoptite despre cele întîmplate.

Bettiri ne spuse cum, de grijă să scoată cît mai degrabă cîinele din grotă, nu se mai culcase ci, încărcînd două scînduri lungi pe o roabă, pornise înapoi clătîindu-se de oboseală și dormind de-a-n-picioarelele.

Scîndurile, prinse în cuie cap la cap, au avut destulă lungime cît să servească de punte înclinată, pe care Izua s-a cățărat cu ușurință.

— Dar cel puțin ai lăsat scîndurile acolo ? întrebai.



— Bineînțeles — zise Bettiri. Au să ne fie de folos și nouă. Mă uitai la bietul Bettiri ; într-adevăr, cădea de somn. Pleoapele îi erau roșii și fața palidă.

— Dar ce te-a apucat să te duci în grotă singur ? îl întreabă deodată Joëlle pe Nani.

— Ei ! zise Nani roșind, fapt care-i dete și mai mult la iveală cicatricea de pe frunte. Am vrut să vă fac o surpriză. Mă-nțelegi, Jacques a fost atît de bun cu Bettiri... știi... cînd s-a dus să-i vorbească lui Dominic... Și m-am gîndit atunci că v-ar face plăcere să găsiți deschizătura aceea lărgită. Numai că...

Nani se opri, apoi rămase dus pe gînduri.

— Numai că n-ai putut să te abții și ai pornit-o razna, de unul singur, pînă te-ai înfundat în văgăuna aceea nenorocită... Și măcar dac-ai fi luat cu tine ciocanul ! Dar nu ! L-ai lăsat !

— Copii — mă întrerupse deodată Nani cu gravitate. Știți că... Da, uitasem să vă spun : am descoperit ceva...

— Ai descoperit ceva ? răspunserăm aproape într-un glas.

— Da — răspunse, privind în gol — sînt sigur că nu visez. De cealaltă parte a peretelui de stîncă unde am rămas prins, am văzut urme de pași.

Asemenea noutate ne amuți de uimire. Cînd ne reveni graiul, vorbeam toți deodată. Să fi fost adevărat ce spunea Nani ? Nu era cumva victima unei halucinații ? (În starea în care se găsea, n-ar fi fost de mirare.) Urme de pași... ? Atît de departe de intrarea grotei ? Era pur și simplu de necrezut. Și totuși... Nani, nu numai că susținea cu încăpățînare cele spuse, dar eu însumi nu-l contraziceam decît de teama unei decepții. Urme de pași... Asta întrecea cele mai tainice așteptări...

— Prieteni — le spusei — într-un singur fel ne putem încredința că Nani n-a visat : trebuie să cercetăm urmele la fața locului.

Cînd ? Dar de așa ceva nici nu putea fi vorba. Chiar a doua zi, hotărîrăm. Totul e ca Nani să capete învoirea mamei lui să se scoale din pat.

O asemenea condiție mi se părea pe moment cu neputință de realizat. Și într-adevăr, nevasta vameșului tocmai suia înspre odaia băieților, cu altă ceașcă de ceai. Nani se împotrivi, începu să-și iasă din fire. Gata-gata să izbucnească furtuna. De teamă să nu fim de față la vreo ceartă, Joëlle și cu mine ne retraserăm în vârful picioarelor. Dar pe când coboram scara, auzirăm că cearta izbucnise sus. Mama îl dojenea strașnic, iar el părea că-i răspunde. Larma creștea din ce în ce și numai ce ni se păru că auzim cum răsună o palmă.

Îmi părea nespus de rău pentru Nani. Firește că necuviința față de părinți e de neiertat și în privința asta își merita palma. Dar, pe de altă parte, în secolul vitezei, când zbori cu peste o sută de kilometri pe oră și ești pe cale să debarci pe alte planete, copiii n-ar mai trebui rîzgîiați cu fleacuri, ci înțeleși și îndrumați.

Dacă, după cum spune tata, ca unor copii ce sîntem, ne trebuie deopotrivă dragoste, dar și severitate, dragostea aceea ar putea fi arătată și într-un alt fel decît prin ceaiuri turnate pe gît, iar muștruluiala, altfel decît prin palme.



Noaptea e un sfetnic bun, spune o vorbă. Iar cînd ești tînăr, noaptea mai ales se refac energiile.

Cînd am pornit din nou în adîncimile pămîntului, nici unul din noi nu se mai gîndea la spaimile din ajun. Nani, care — Dumnezeu știe cum — reușise s-o înduplece pe maică-sa să-l lase, era plin de vigoare. Bettiri nu mai avea ochii roșii de nedormit. Eu, unul, dormisem buștean, și mă simțeam gata de orice ispravă. Cît despre Joëlle, pe lîngă că nimic nu-i irosise energia, ardea de dorința să vadă locurile pe unde era „să-și lase oscioarele“ — această amabilă expresie e a ei — bietul Nani.

Între timp, intervenise ceva nou. Și această noutate privea îmbrăcămintea noastră. Bettiri nu uitase de prăbușirea de pietre

din partea umedă a grotei pe care o explorasem pe negîndite. Dîndu-și seama de o primejdie necunoscută pînă atunci, împrumutase de la prieteni căști de motociclist.

— Căști metalice ne-ar trebui, dar, în lipsă de ele, ne-om mulțumi și cu astea.

Eram cu totul de părerea lui. Ni le potrivirăm pe cap și rîserăm cu poftă de aerul de marțieni pe care-l aveam cu ele. Astfel împopoțonați, găsirăm scîndurile pe care le înjghebase Bettiri unindu-le cap la cap cu scoabe de fier și, datorită lor, urcușul taluzului a fost ca o plimbare.

Catedrala — astfel denumisem adîncimea în care curgea rîul subteran — o străbăturăm degrabă, fără să mai zăbovim în grotă urșilor, ne folosirăm de scara de frînghie ca să ajungem sus, în deschizătura hornului. Ajunși în sala diamantelor, Nani își croi fără preget drum spre galerie, în capătul căreia cîinele îl găsise înțepenit între ciucurii de stalagmite.

Ca să nu pățim și noi ca Nani, începurăm prin a lărgi culoarul cu ciocanul și un proboi, dar munca se dovedi mai grea decît ne așteptasem ; căci nu numai că trebuia să ne deschidem drum culcați pe burtă, dar ne și sufocam, căci nu era aer. Lucrînd totuși cu schimbul, netezirăm culoarul de toate ieșiturile și de toate piedicile din cale. Acum puteam trece în voie prin el. Mergînd de-a bușilea, puteam lesne ajunge pînă la galeriile de dincolo de culoar.

Ca să spun drept, ultimul sfert de oră de muncă, lungit pe burtă, îmi păru o veșnicie. Nu-mi mai găseam locul. Aveam să dăm o dată de faimoasele urme de pași de care spunea Nani că le zărise de cealaltă parte a gîturii acesteia ?

Dar după multă trudă veni și timpul cînd unul după altul, pe brînci, trecurăm de piedica ce ne stătuse-n cale.

Ne văzurăm într-un fel de criptă cu tavanul jos, pe care torțele electrice și lumînările noastre o luminau îndeajuns cît să ne dăm seama că nu era spațioasă. Mă lăsai în genunchi ca să-i cercetez solul, cînd simții că inima îmi bate să se spargă.

— Uite ! Uite ! îmi arătă Nani, ca scos din fire.

Nu mai era nici o îndoială ; în argila încă prăfuită, alături de urmele pe care le lăsaseră espadrilele lui Nani, erau urme foarte vizibile de picioare goale.

Îi rugai pe toți să umble numai pe vîrfuri și numai pe lîngă peretele stîncii, ca nu cumva să stricăm urmele.

— Și crezi tu într-adevăr că poate fi vorba de oameni preistorici ? mă întrebă Bettiri.

N-aș fi putut spune sigur. Dar, împins parcă de un instinct, înaintam într-una pe lîngă pereți, abia îndrăznind să ating solul cu încălțăminte, ca să nu șterg cumva te miri ce vestigii de seamă, care ne-ar fi dat cheia enigmei. Ajunsei astfel primul într-o încăpăre alăturată criptei.

Și pe cînd plimbam de-a lungul peretelui raza de lumină, mă oprii brusc, iar lumina lanternei începu să-mi tremure în mîină.

— Be... Bettiri, Nani, Jo... Joëlle — îngînai.

Toți trei se apropiară. Luminile noastre, proiectate în același punct, ne arătară ceva uluitor : pe un fel de soclu rudimentar cioplit, stătea rezemată de zid o statueta din argilă, minunat modelată și păstrată intactă, reprezentînd un urs ridicat pe labele dinapoi și gata să-și apuce prada sau inamicul. O priveam, cu răsufierea în-tretăiată, cu o emoție nemaiîntîlnită pe atunci, izvorînd din frumusețe și mister...

— De astă dată —îngînă Bettiri — mă tem că...

Nu sfîrși, dar știam ce voia să spună. Ne găseam, poate, în fața unei dovezi de nedeazămințit că oamenii preistorici trăiseră în grota aceea. Dar cum să admiți că oameni atît de primitivi ca acei de care ne vorbea domnul Felton să fi putut modela așa minune ? Enigma aceasta mă depășea.

Dar nu eram la capătul descoperirilor. Puțin după aceea, Joëlle ne dădu de veste că pe pereți erau „desene“. Uimiți, cercetăm îndeaproape pereții încăperii și pe cei ai criptei. Joëlle avea dreptate : descoperirăm întruchipări de urși săpate pe pereți, dar

și de cerbi, de bizoni și chiar un elefant cu păr lung, care trebuie să fi fost un mamut. Toate erau schițate uimitor de natural. Chiar atunci când liniile se dublau, proporția și mișcarea animalului erau exacte : bizonii porneau la atac, cerbii (poate să fi fost reni) fugeau ; cât despre urși, erau adesea străpunși de linii care păreau să fie săgeți.

Înfrigurați și fără să ne credem ochilor, făcurăm înconjurul criptei și ne întoarserăm din nou la statueta. Ea era cea care mă fermeca mai mult. Era atât de desăvârșită, încât părea ieșită atunci din atelierul unui mare sculptor. Și totuși, de mii și mii de ani, nici o ființă omenească nu o zărise.

Un ceas întreg trecurăm în inventar tot ceea ce descoperisem. Apoi n-am avut încotro și a trebuit să ieșim la suprafață. Nu vorbirăm mai nimic la întoarcere. Eram ca năucit de descoperirea unei lumi pe care n-o puteam cuprinde în întregime, nici cu simțurile și nici cu închipuirea. Cum putuseră asemenea opere de artă să ia naștere în străfundurile întunecate ale unei peșteri ? Pe încetul, mă simțeam ca strivit sub apăsarea unei răspunderi prea grele pentru umerii mei de copil. Și încântarea mea de moment se preschimbă acum într-o idee fixă, provenind din neștiința mea și din atâtea întrebări ce mi le puneam.

Când ne văzurăm din nou la lumină, o hotărîre se limpezise în mintea mea și mă grăbii s-o împărtășesc tovarășilor mei. Îi rugai să se așeze pe iarbă lângă mine, dar îmi lipsea curajul să le spun ce gîndesc. Pînă la urmă, tăcerea se făcu apăsătoare.

— Ascultați, copii ! le spusei cu un suspin din adînc. Toată explorarea asta a grotei a fost pentru noi un joc. Dar cred că jocul a încetat. Ceea ce am descoperit e atât de extraordinar, de important... vreau să spun atât de important pentru știință... încît ca să mai facem o taină din descoperirea aceasta ar fi o crimă...

Poate că ceilalți or fi gîndit și ei la fel cu mine. Poate că așteptau chiar ca eu să ridic problema. Nu-mi răspunseră de îndată. Bettiri părea afundat în gînduri negre. Nani mesteca un fir de iarbă, cu gîndul aiurea ; doar Joëlle îmi sorbea cuvintele.

- O crimă ? răspunse Bettiri, pălind. Ce vrei să zici ?
- Vreau să zic... că descoperirea nu ne mai aparține nouă.
- Tot nu înțeleg.
- Statueta aceea, cât și desenele trebuie examinate de savanți.
- De savanți ? Vrei să spui, de profesori ?
- Da.
- Și atunci noi ? întrebă Nani.
- Ei bine, noi vom rămîne cei care am descoperit această comoară a preistoriei, cum ar zice domnul Felton.
- Da, domnul Felton... — spuse Bettiri cu amărăciune. Știam eu că la dînsul te gîndești !
- Ei da, domnul Felton este singurul om din Sare care s-ar pricepe să cerceteze cu deplin folos cripta. Și dacă găsește că e cazul, o să dea de știre și altor savanți din Paris.
- Din Paris ?! zise Bettiri, surprins oarecum de proporțiile pe care nu le bănuise.
- Din Paris, firește ! Vă dați voi seama că datorită nouă, niște copii, știința preistoriei va face, poate, un pas înainte ?
- Acest ultim argument simțeam că atîrnă întrucîtva în cumpănă pentru cei doi frați. Dar tot nu destul cît să-și învingă silnicia și să dea în mîna unor oameni maturi întreaga lume subterană descoperită de ei, devenită, în oarecare măsură, bunul lor. Cum îi înțelegeam ! Grota aceasta, grota noastră, pradă unor străini ! Sfîrșită fericirea nemăsurată a tainei ! Sfîrșite colindările pe sub pămînt, mîndria de a făptui vitejii, neștiute de nimeni ! De, și mie mi se strîngea inima la gîndul ăsta !... Și totuși... bogățiile preistorice din cripta noastră îmi înlăturau orișice scrupul. În fața perspectivei de a fi de folos științei și, cu ajutorul ei, luminării omenirii, ultimele mele șovăiri, de altfel de-a dreptul egoiste și copilărești, se năruiau. Îmi venea în minte și cum domnul Felton știuse să descopere că piatra aceea era de fapt o scoică. Ce mină de descoperiri asupra unor vremi îndepărtate putea să fie cripta noastră pentru niște oameni competenți ! Fără să-mi dau seama,

mă simțeam legat de preistorie, de știința aceasta care avea, poate, să devină chemarea mea, meseria mea !...

Dar cum să-i fac și pe ceilalți să vadă ca mine ? Cum să-i hotărâsc pe Bettiri și pe Nani să consimtă la ceva care lor li se pare un sacrificiu nemăsurat ?

Am pledat multă vreme cauza științei în fața prietenilor mei nițel cam sălbatici. Le descrisei muzeele de științe naturale pe care le vizitasem ; le vorbii despre discuțiile pasionante pe care le-ar isca, poate, în cercurile științifice din lumea întreagă, descoperirile noastre ; le trecui prin ochii minții frumoasele albume unde aveau să fie reproduse gravurile și statueta din cripta noastră ; și la urmă le mărturisii că, datorită lor și grotei lor, mi-am ales de pe acum viitoarea meserie : aveam să studiez în viitor preistoria...

Destăinuirea aceasta, mai mult dect oricare alt argument, învinse îndărătnicia celor doi frați. Căci Bettiri și Nani mi-erău prieteni, prieteni cu adevărat ! Sentimentul, destul de naiv, dar mărinimos, că descoperirile noastre ar putea atrage asupra-mi atenția savanților ca să mă ajute în viitoarea mea carieră, îi hotărî. După o ultimă șovăire, mă dezlegară de jurământul de a mai păstra taina și — spre marea mea ușurare — hotărîrăm de comun acord că toți patru îl vom conduce pe domnul Felton în Grota Urșilor.

Capitolul XIV

Să ascundă indiferența britanică atît de bine sentimentele ? Ori domnul Felton mă aștepta ? Sunasem totuși, la ușa lui, la o oră puțin obișnuită ; orologiul bisericii abia sunase opt dimineața. Domnul Felton era în fața mea în halat și papuci și mă cerceta cu

un aer ironic, fără să pară de loc surprins că mă vedea la el, roșind și bîlbîindu-mă.

— *Come in, come in!* Poftim, *my boy*, ce poveste îmi dă plăcerea unei vizite atît de matinale? Dar nu-mi spune: cred că ghicesc. A venit momentul să-i mărturisești lui *uncle* Felton prostiile pe care le-ai făcut și pe care i le-ai ascuns data trecută...

Pe de o parte, eram surprins, pe de alta amuzat că savantul meu prieten poate fi în același timp atît de ager și atît de departe de adevăr.

— Aveți dreptate — i-am spus. Am venit să vă destăinui ce a trebuit să nu vă spun cînd v-am văzut data trecută. Dar nu e vorba de nici o prostie. Sau nu chiar așa.

Între timp, englezul mă condusese în cabinetul lui de lucru. Ceainicul era la locul lui; fierbea pe reșoul electric între cărțile și hîrțile care acopereau biroul.

— O ceașcă de ceai, *my boy*?

— Bucuros.

Acum, cînd nimic nu mai stătea în calea mărturisirilor, ardeam de nerăbdare să-i spun domnului Felton motivele care mă aduceau la el. Dar sîngele rece e contagios. Gesturile încete și măsurate ale britanicului mă potoliră și ne băurăm ceașca de ceai într-o desăvîrșită reculegere, fără să schimbăm un cuvînt.

— *Come on*¹ — zise în sfîrșit domnul Felton. Despre ce e vorba?

— Ei bine, iată! Am... adică noi... am descoperit o grotă!

— O grotă! repetă domnul Felton.

— O grotă preistorică!

— Preistorică.

— Unde sînt cranii de urși!

— Cranii de urși.

— Și... și...

¹ Dă-i drumul (în limba engleză în text).

Mă oprii, căci răspunsurile domnului Felton mi se părură deodată destul de reci.

— Nu mă credeți ? întrebai, indignat.

— E un joc amuzant — zise domnul Felton.

— Dar nu e joc ! exclamai.

— Nu e joc ? întrebă domnul Felton, lăsînd brusc pe masă ceașca pe care o ținuse în mînă.

Începui să scotocesc înfrigurat prin buzunare.

— Astea ce sînt ? întrebai, punînd pe birou colții și măselele de urși pe care le adunasem din grotă noastră.

Domnul Felton se plecă și cercetă cu grijă exemplarele.

— *I see...* văd... Sînt colți de urs de peșteră — se pronunță el competent.

— Vedeți ? Ce vă spuneam ? zisei triumfător.

— *Well* ; bine, dar de unde le-ai... ? întrebă sever și cu mîna făcu un gest ca de șterpeleală.

— Șterpelit ? Dar nu le-am șterpelit ! spusei indignat. Vă spun că le-am descoperit !

Domnul Felton își răsfiră mîinile mari și osoase pe birou.

— Le-ai descoperit ? Unde ? zise.

— V-am spus : în grotă !

Domnul Felton se scărpină în cap nedumerit.

— Vrei să spui că le-ai descoperit într-adevăr într-o grotă ? Într-o grotă preistorică ?

În clipa aceea trebui să mărturisesc că dacă domnul Felton era un mare savant, era în schimb complet lipsit de imaginație.

Sigur că am făptuit cine știe ce prostie, rămînea la convingerea lui, pornea pe căi greșite și nu-și dădea seama de realitate.

— Dar sigur că da — îi spusei exasperat. Joëlle, Bettiri, Nani și cu mine am descoperit o grotă, sau mai degrabă Nani și Bettiri au descoperit-o ; craniile de urs de asemenea, dar toți împreună am descoperit o criptă cu o statuie de argilă înfățișînd un urs, și cu cerbi, și bizoni și mamuți gravați pe pereți, și...

— Stai ! Stai ! zise domnul Felton, care de astă dată părea descumpănit. Mai repetă o dată, *my boy* ! Ce spuneai ?

După ce le turnasem toate pe nerăsuflăte, luai totul de la capăt, pe-ndelete. Povestii cum vrajba dintre noi și fiii grănicerului se transformase în prietenie datorită câinelui lor, pe care îl îngrijise Joëlle, cum apoi băieții ne-au dus la grota lor, cum am adunat colții de urși, chiar colții care se aflau acum pe birou, și cum, scrijiliturile urșilor pe un perete ne-a făcut să împingem explorarea și mai departe, apoi accidentul lui Nani și felul cum a fost salvat de câine și, în fine, descoperirea criptei și a comorilor ei preistorice.

Mărturisesc că deși povestisem totul așa cum se desfășurase, povestirea rămânea și acum destul de încâlcită, tot din teama că nu mă va crede. Dar încă de la început, domnul Felton nu-și mai găsea astîmpăr ; mereu mișca scaunul și era tot un „ah“, și tot un „oh“, și tot un „*my goodness*“. Barem când ajunsei să-i descriu cu de-amănuntul statueta din argilă și gravurile de pe pereți, sări cu totul în sus, de parc-ar fi fost pe arcuri, și porni să cutreiere în sus și în jos prin odaie, într-un hal de surescitare cum nu-l mai văzusem pînă atunci...

Cînd sfîrșii, poftindu-l, fără multă vorbă, să vină de-ndată cu noi să cerceteze lucrurile la fața locului, englezul se propti în fața mea și, plin de entuziasm, bătîndu-mă pe umeri, exclamă :

— *It's wonderful, my boy* ! Minunat !... Vin îndată !... *Give me the time* ¹,... un minut, cît să mă-mbrac !

Și în grabă, scăpîndu-i un papuc și agățîndu-și pulpana halatului de soclul bustului antic care începu să se bălăbănească gata să cadă, ieși ca un glonț din cabinetul de lucru.

Nu se lăsă așteptat mult. Dar care nu-mi fu mirarea cînd îl văzui întorcîndu-se îmbrăcat în jacheta neagră și cu jerseul ca un gălbenuș de ou, cu cravata legată ca naiba în jurul gulerului și părul răvășit. În mîină avea o cască de miner și, gesticulînd ca un apucat, îmi puneă în englezește întrebări din care nu înțelegeam mai nimic.

¹ Dă-mi timp (în limba engleză în text).

— Dar... o să vă murdăriți ! Îi spusei, arătându-i jacheta.

Domnul Felton își netezi cu gândul aiurea jacheta, fără să ia seama la ce-i spuneam. Ochii îi ardeau.

— Haidem, *my boy, hurry, hurry ! Repede ! Repede ! I'm impatient !* Sînt nerăbdător de nu-ți poți închipui. Unde ți-e casca ?

— Avem căști de motocicliști.

— Căști de... ce ?

— De motocicliști.

Domnul Felton ridică brațele.

— *My goodness !* Știam eu că faceți prostii. Să... coborîți voi într-o grotă necunoscută, fără cască metalică ! *You are crazy, sînteți nebuni !...*

Și fără să mai piardă vremea, mă împinse destul de brutal spre poartă, tot întrebîndu-mă, ca să se asigure, dacă n-am atins nimic în criptă, dacă n-am stricat nimic.

Agitația profesorului depășise așteptările mele... Domnul Felton parcă-și ieșise din fire. Starea de surescitare pe care spusele mele o stîrnise în omul acesta de obicei atît de calm și măsurat, îmi arată și mai bine cît de importante erau descoperirile noastre.

Ne suirăm în mașina englezului. De astă dată, domnul Felton conducea „mîncînd pămîntul“, căci vitezometrul indica peste optzeci pe oră. Presimțind că vom veni cu mașini, Bettiri, Nani și Joëlle ne așteptau la marginea drumului. Domnul Felton coborî din mașină și strînse mîna la toți. Dar, în treacăt fie zis, Bettiri și Nani erau tare plouați.

Străbăturăm Valea Cenușie mai mult în tăcere. Domnul Felton mergea cu pași mari, fără să țină seama nici de noi, și nici măcar de Joëlle care, mititică, abia se ținea după el. Ajunși în fața grotii, prietenii noștri își dădură cu părerea că îmbrăcămintea englezului nu se potrivea de loc cu o expediție pe sub pămînt. Îmi arătară cu o strîmbătură jacheta domnului Felton. Le răspunsei și eu dînd din umeri. Cînd îi arătarăm intrarea în grotă, englezul avu un

gest mișcător : după ce examinează încă o dată căștile noastre și văzu că sînt din piele, ne atrase atenția asupra primejdiei surpărilor de pietre, luă casca lui metalică, o afundă pe capul Joëllei. Noi ne opuserăm, dar în zadar. Nici nu vru să audă. Ținea să împărtășească cu noi riscurile de orice fel.

Mă temusem cum avea să răzbată prietenul nostru englezul prin locurile anevoioase pînă la criptă. Dar nu-i cunoscusem calitățile sportive. Cu o ușurință uluitoare pentru un om de vîrsta lui și suferind de reumatism, domnul Felton merse de-a bușilea prin culoarul de la intrare, trecu puntea de scînduri, se cățăără pe scara de frînghie și se strecură, tîrîndu-se pe burtă, prin deschizătura din perete.

Firește că după asemenea isprăvi, pantalonul și jacheta — fără să mai vorbim de jersey și de guler — era totuna de noroi. Dar puțin îi păsa ! Mergea voinicește drept la țintă, fără nici un răgaz. Abia dacă se opri la craniile de urs. Cripta, numai cripta, ea e care-l interesa.

Cînd, în sfîrșit, îndreptarăm toate luminile pe statueta de argilă, domnul Felton scoase un țipăt răgușit. Smulse felinarul din mîna lui Bettiri și îngînînd în englezește cuvinte fără șir, începu să examineze ursul de argilă, privindu-l cînd de aproape, cînd de departe, cînd iarăși de aproape...

— Astounding ! Phenomenal ! Uimitor ! Fenomenal !... se minuna într-una.

Apoi, tot cu lampa lui Bettiri în mînă, începu să cerceteze pereții. Din nou mormăia cîte ceva ca pentru sine, scoțînd cînd și cînd mici strigăte de uimire ori de bucurie. Vedeam pînă în ce grad comportarea englezului îi impresiona pe Bettiri și Nani. Bineînțeles că-n ochii lor, domnul Felton avea reputația bine stabilită de zănatic. Dar ca un om în toată firea cum era el să se extazieze pînă-ntr-atît de descoperirile noastre, asta tot le dădea de gîndit. Entuziasmul domnului Felton arăta că descoperirea aceasta va stîrni o reacție în lanț, așa cum nici nu bănuiau prietenii mei.



Emoția lor atinse culmea când englezul, deschizând larg brațele, ne strînse rînd pe rînd la pieptul lui, numindu-ne „copiii lui dragi“.

— *It's a great day!*¹... exclamă. Una din cele mai frumoase zile din viață.

Și ca și când ar fi răspuns dorinței mele lăuntrice, ne spuse că și statueta, și gravurile erau de toată frumusețea, și păreau să dateze din epoca magdaleniană, adică cu zeci de mii de ani înainte de era noastră și rivalizau cu cele mai frumoase opere de artă preistorică din grottele din Combarelles, Trois-Frères și Isturitz.

— *My dear children*, scumpii mei copii — ne spuse, pătruns de emoție — voi, cum să zic, ați binemeritat de la știință!

Îl întrebai un lucru pe care nu mi-l puteam nicicum explica: cum e cu putință ca oameni atît de primitivi să fie în stare de o asemenea măiestrie în gravură și în modelaj plastic? Domnul Felton îmi spuse atunci că atingeam una din tainele specifice omului. Din noaptea timpurilor, omul s-a dovedit a fi artist. Au fost sculpturile și gravurile preistorice făcute numai dintr-o dragoste de artă? Sau poate se serveau de ele în magie? După domnul Felton, unul din motive nu excludea pe celălalt. Astfel, aici chiar, în grota aceasta în care fosilele dovedeau prezența urșilor de peșteră, e foarte probabil ca statueta și gravurile să se fi aflat în legătură cu unele ritualuri magice, în scopul de a stîrpi fiarele, punîndu-le la îndemîna celor ce le vînează. Era oare de admis ca fiecare tră-sătură, fiecare figură să fi avut acest singur și unic scop? Domnul Felton era de părere că nu. Să imiți și să redai prin mijloace proprii natura înconjurătoare, stilizînd-o, însemna fără îndoială și pentru omul primitiv o cale de a-și afirma personalitatea în raport cu sine însuși și cu ceilalți și de a-și afirma conștiința de sine și libertatea.

— Trebuie să admitem, *my boy*, că asta este o *activity* de bază a omului, a speciei umane.

¹ E o zi mare (în limba engleză în text).

În semiobscuritatea în care ne găseam, adânc vîrîți sub pămînt și înconjurați de aceste grăitoare dovezi ale străvechiului simț artistic al omului, declarația aceasta avea o rezonanță nespusă. Eram uimit și mișcat pînă-n adînc. Îmi dădeam seama că Bettiri și Nani, de asemenea, sorbeau cuvintele prietenului nostru englez.

— Înțeleg — spuse deodată Joëlle cu vocea ei pițigăiată. În vreme ce oamenii se ocupau aici cu magia, urșii acolo îi adulmecau, se ridicau în două labe și scrijileau pereții...

Sora mea trebuie să fi avut dreptate, dar domnul Felton, care nu văzuse scrijiliturile urșilor pe pereți, nu avea cum să-nțeleagă aluzia. Și era gata să pună și el întrebări la rîndul lui, cînd Bettiri, spre uimirea mea, intră în vorbă ca să reia firul întrerupt al discuției :

— Dar vînătorii aceștia, domnule, nu desenau și nu sculptau niciodată făpturi omenești ?

Într-un avînt prietenesc, îi cuprinsei cu brațul umerii.

Aha, ursuzul meu începea și el să se pasioneze de preistorie !
Ce bine-mi părea !...

Scoțînd din buzunar un carnețel pe care începu să schițeze gravurile de pe pereți, domnul Felton ne spuse că din Pirinei pînă-n Siberia, trecînd prin nordul Italiei și al Europei centrale, s-au găsit statuete de cele mai multe ori de fildeș, reprezentînd femei obeze sau busturi de femei, cu cap oval, dar fără figură. Cea mai mare parte din ele datează din epoca aurigmiciană. Mai tîrziu, arta aceasta se pierde, dar figurile omenești apar în „peșterile împodobite“. În grottele din La Marche, de exemplu, la Lussac-les-Châteaux, există foarte vechi și foarte ciudate capete de bărbați, cu nas gros, cînd drept, cînd coroiat, despre care abatele Breuil, marele preistoric, a spus că ar fi portrete. În aceeași peșteră, personajele sînt uneori în grupuri : un bărbat în picioare, cu brațele ridicate, e înconjurat de figuri grotești care se schimonosesc. S-ar putea să fie vreun ritual de invocări sau de îndepărtări de duhuri. Mai tîrziu au apărut figuri omenești în grottele din Spania, din Hoggar și multe alte locuri....

Ca musca la arat, Nani și Joëlle se învîrteau în jurul lui Felton, curioși să-i vadă desenele.

— Dar nu seamănă de loc ! spuse Joëlle.

— Nu, *my dear* — zise domnul Felton. *These fellows*, indivizii aceștia care au desenat aci — zise cu un surîs, arătînd înspre gravurile de pe pereți — erau mult mai artiști decît mine ! Aveți răbdare ! Au să vină unii elevi de la bele-arte, care au să facă treabă bună, o să vedeți !

Elevii de la bele-arte în grota noastră ? Uimitor ! Nani voi să afle dacă și-n alte grote se găsiseră statuete înfățișînd animale. Domnul Felton ne spuse atunci cît de neprețuită era descoperirea noastră tocmai din cauză că statuetele din argilă erau rare. Ne cită, totuși, cazuri de urși, de cai, de feline, din grota lui Montespan, în Ariège. În grotele din Solutré, ne spuse, reni și bizoni erau săpați în calcar. Tot așa și urșii, felinele, bizonii și caii din grota de la Isturitz.

Adesea, animalele sînt sculptate în fildeș sau os, ca la Buniqueu, în Tarn-et-Garonne, sau la Madeleine, în Dordogne. La Roc-de-Sers, în Caharente, și la Pey-de-l'Azé, în Dordogne, se găsesc frize de animale sculptate în basorelief ; e vorba de bizoni, de țapi cu coarne răsucite, de pești și de unele păsări. În grota din Laugerie-Basse se găsește o vidră mîncînd un pește. Dar culmea artei animaliere este atinsă de gravurile din grotele așa-zise „împodobite“. Gravurile sînt adesea colorate. În Franța, grota din Lascaux, cu bovidee și cervicee pictate în negru și roșu, surprinse pe viu în mișcarea lor firească și redată cu un realism extraordinar, este un adevărat for de artă premagdaleniană.

În Spania, mai ales de-a lungul șirului de munți de coastă, între provincia Lerida și Almeria, nenumărate peșteri deschise sînt împodobite cu minunate fresce în care, pe lîngă roșu și negru, intervin și culorile ocru, brun-negricios și roșu-aprins.

Oprindu-se din munca lui de desenator și căutînd să-și amintească, domnul Felton ne descrie unele din „tablouri“ : mistrețul rănit, fugărit de un vînător, din Charco del Agua Amarga, vînătorul din Tormon venind înspre puiul de cerb pe care-l omorîse ; arcașul din Tortosilla îndreptîndu-se tihnit spre un țăp sălbatic, fără îndoială rănit de moarte ; haita de mistreți din la Gazulla, surprinsă de un grup de vînători care ciuruiesc cu săgeți animalele din care o parte fug, altele se rostogolesc pe jos, străpunse de săgeți ; turma de țăpi din Alpera, fugărită de o haită de lupi care-i încolțesc din două părți.

Cu închipuirea aprinsă de asemenea extraordinare evocări, toți patru sorbeam spusele savantului nostru prieten. Dar domnul Felton închise brusc carnetul.

— *Well !* spuse. Gata acum ! Suim din nou. Am de trimis telegrame.

— La Paris ? îl întrebai, uitîndu-mă înspre Bettiri cu o privire plină de tîlc.

— La Paris ! ne spuse domnul Felton.

Capitolul XV

Ceea ce-mi rămîne de povestit nu e decît un epilog al vacanței de neuitat petrecută la Sare.

Domnul Felton expedie în aceeași zi telegrame la Muzeul Omului, la Paris, unor confrăți, unor profesori de la Sorbona și de la Oxford. Chiar a doua zi ne arată lungul răspuns telegrafic al directorului Muzeului Omului, care anunță sosirea pe curînd la

Sare a unor tineri savanți, specialiști în preistorie. În aceeași telegramă, îl ruga pe domnul Felton, între altele, de „a felicita, în numele științei, pe tinerii care au prilejuit această importantă descoperire“.

I-am arătat telegrama lui Bettiri și Nani. Prietenii mei deveniră atît de mîndri, ba chiar atît de îngîmfați, încît fui nevoit să-i potolesc, de teamă să nu pocnească și ei ca broasca din fabulă. După aceea, domnul Felton primi în fiecare zi scrisori de felicitare și cereri de informații. Grijuliu, ni le arată pe toate, făcîndu-ne părtași la senzaționalul interes pe care descoperirea noastră îl stîrnise în lumea întreagă.

În curînd sosiră la Sare trimișii Muzeului Omului, tineri ageri și bine echipați, cu haine impermeabile, căști, colaci de sîrmă de oțel, troliuri și bărci pneumatice. Avuserăm cîntea să-i conducem noi înșine la cripta noastră. Ei, însă, își propuneau să exploreze întreaga parte rămasă necunoscută a grotei, ca și cursul de apă subteran.

Avuserăm și privilegiul de a asista la munca tehnică a preluării de mostre geologice și a primelor analize ale stîncii, la reproducerea desenată în amănunt a urmelor și a gravurilor și a primelor fotografii la lumina de magneziu. Am învățat o mulțime de lucruri în tovărășia tinerilor specialiști și îmi părea că din înțîlnirea mea cu ei, vocația mea ce se înfiripase devenea tot mai puternică pe zi ce trecea.

Informat de isprăvile noastre de către domnul Felton, fără să mai vorbim de faima ce stîrnisem, bunicul Aguirre ne dojeni mai întîi. Jocurile astea primejdioase, cum numea el descinderile noastre în grotă, ar fi putut să ia o întorsătură urîță, spuse, și găsea că e de neiertat ca noi să facem asemenea imprudențe fără ca să-l prevenim. Dar prietenul nostru englez ne luă partea în așa fel, încît pînă la urmă ne iertă.

În curînd, aventura noastră, înflorită de Bettiri, care se dovedi a fi un minunat povestitor, fu publicată o dată cu fotografiile

noastre într-o mulțime de ziare și reviste. Nu mică ne fu mirarea când o dată cu o scrisoare din Statele Unite, care ne anunța sosirea părinților, ei ne împărtășeau și uluirea, și îngrijorarea lor de cele aflate.

Da, vara se apropia de sfârșit. Și, din clipa în care, în locul expedițiilor noastre tainice și pasionante aveam de-a face acum doar cu curiozitatea ziariștilor, începusem din nou să mă plictisesc. Și Joëlle, și eu ardeam de nerăbdare să fim cu părinții la un loc.

Și iată că, într-o frumoasă zi de sfârșit de august, auzii frînând scrișnit pe pietrișul din fața intrării mașina tatălui meu. Revederea a fost nespus de duioasă. Și noi și dînșii aveam atâtea să ne spunem ! Dar tatăl meu trebuia să se înapoieze degrabă la Paris, unde îl așteptau noi sarcini, căci, după ultimele zvonuri, înaintarea lui era sigură.

Mătușa Pamparrina pregăti un mare ospăț de rămas bun și se întrecu de data asta cu știința ei în arta culinară. Ni se dete voie să-i poftim în seara aceea și pe prietenii noștri Bettiri și Nani. Erau de față și domnul Felton, și doi tineri speologi, care încă mai cercetau, la fața locului, comorile aflate în criptă. Reuniunea a fost veselă, cu toată părerea de rău a despărțirii.

Două zile mai târziu, după ce-i îmbrățișarăm o ultimă dată pe Bettiri și Nani, ne suirăm în mașină, petrecuți de privirea binevoitoare și, cum mi se păru, înduioșată a bunicului Aguirre și a domnului Felton. Mult timp încă după ce la cotitura drumului i-am pierdut din vedere, părea că încă-i am în față pe cei doi bătrâni și pe băieții care-și luau rămas bun, fluturînd batista.

Pe când ne îndreptam spre Paris, l-am rugat pe tata să facă un ocol, ca să putem vizita grota din Lascaux. Tata mi-a împlinit dorința. Minunata prospețime de culori a imenselor gravuri policrome ne-a încântat și ne-a fost ca o încununare a mării noastre aventuri preistorice.

Nu am uitat nici de cuvîntul dat lui Dominic. Am profitat de cele cîteva zile care ne mai despărteau de noul an şcolar, pentru ca să întocmesc povestirea despre felul cum mi-am petrecut vacanţa. Acum e gata. Dar, furat de condei, în loc de cîteva pagini, iată că am mîzgălit o mulţime de caiete. E mult prea mult pentru o revistă de liceu. Mi-a venit o idee : ce-ar fi să trimit caietele astea unui editor ! Mai ştii ? Poate se publică.

Dominic n-ar avea de ce să fie supărat. Ce contează — nu e aşa ? — e să te ții de cuvînt.

Redactor responsabil : MIMI WESTFRIED
Tehnoredactor : ȘTEFANIA MIHAI

*Dat la cules 07.01.1966. Bun de tipar 17.03.1966.
Apărut 1966. Comanda nr. 7296. Tiraj 30.140. Hîrtie
semivelină de 63 g/m², 610×860/16. Coli editoriale 7,93.
Coli de tipar 9,5 A. T. 12443. C. Z. pentru bibliotecile
mici 84—93=R.*

Tiparul executat sub comanda nr. 3025 la
Întreprinderea Poligrafică „13 Decembrie 1918”,
Str. Grigore Alexandrescu nr. 89—97, București,
Republica Socialistă România.